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ENRIQUE MACAYA

por CONSTANTINO LASCARIS C.

Intelectual de formacion
francesa, Enrique Macaya es,
por excelencia, un espiritu
cultivado, con agudo sentido
cultural. ¥ como buen afran-
cesado, su dedicacién acadé-
mica y sus trabajos basicos
de investigacién son sobre la
Literatura Espafola del siglo
de oro. Pero, ademés, o aca-
so como sustrato de todo ello,
Enrigue Macaya realizd en
Costa Rica el corte intelec-
tual de épocas que culmina-
ria en 1941 y que se habia
pronunciado con el reformis-
mo, Sin embargo, no se trato
propiamente de ideologia po-
litica, sino de la visién inte-
lectual de la cultura nacional
desde la problemética refor-
mista, lo cual desconcertd en
gran medida, en los afios
1934-19236, a los politicos de
oficio. Posteriormente, volvié
a la Literatura y fue uno de
los impulsores de la reforma
universitaria de 1957.

Enrigue Macaya nacid en
San José en 1905. Licencia-
do en Derecho por la Univer-
sidad de Paris, se doctor6 por
la de Cornell. Profesor de la
Universidad Nacional muchos
anos:

“Ha sido uno de los mayo-
res propulsores de la cultura
académica en Costa Rica, por
sus ensayos, por su contribu-

cion a la reforma de la Uni-
versidad y por sus numero-
sas conferencias en diversos
centros, y cuenta entre los
pocos que aqui abrigan plena
fe en los valores del espiri-
i ).

En 1956-59 fue Decano de
la Facultad de Ciencias y Le-
tras, primer Director del De-
partamento de Filosofia y
primer Director de la Revista
de Filosofia de la Universi-
dad.

A poco de su regreso de sus
anos de estudio, publicd en
1934 su ensayo sobre La per-
sonalidad de Don Ricardo Ji-
ménez, El patriarca y arbitro
de la politica costarricense,
desconcertado ante lo que era
el mas dure ataque que se le
habia dirigido v que no enca-
jaba en fines electorales, guar-
do silencio, por Unica vez en
su larga vida. El ensayo logré
su objetivo: remover la poli-
tica localista en términos de
cultura.

Es un analisis profundo de
la realidad colectiva nacional.
Parte de la consideracién de
que Costa Rica es un pais
inédito: “He aqui, pues, el te-
ma bdsico de la conformacion
politico-social de nuestra pa-
tria: la autonomia ideolégica
de las generaciones, la falta

total de coordinacién en la
cornciencia nacional, Nadie ha
tenido entre nosotros ni si-
quiera la intuicidbn vaga de
lo que es, y de lo que fue, el
alma vy el cuerpo de nuestro
ferrufio en todo un siglo que
lleva ya de vida independien-
te”. “Apenas si se podria vis-
lumbrar a lo largo de toda
nuestra historia, como su so-
la afinidad posible, un vapo-
roso espiritu pasivo de bur-
guesia democratica”. Luego
presenta al poeta Aguileo J.
Echeverria y al politico Ri-
cardo Jiménez como los hom-
bres que vivieron el localismo
costarricense. En esta vision
es duro, acerado, en una ex-
posicion claramente demole-
dora del “patriarcalismo”,

Hondamente sacudido por
la meditaciéon de obras de
Ortega y Gasset, Enrique
Macaya escribio una serie de
ensayos culturalistas, con
acierto y penetracion,

“Cuanto mas fuertemente
delineadns estén los rasgos
innatos de una nacion, tan-
tas mas posibilidades tiene de
crear una cultura solida y
amplia, ya que ¢sta, en su in-
timidad, no es “especulacion”,
muy por el contrario, es
“conciencia”, auto-compren-
sién socratica. Lo étnico, es
la verdadera simiento de las

grandes culturas. Observad.
que son justamente los pue-
blos mas cultos, los que ofre-
cen las psicologias mas com-
plejas 'y variadas de alma
popular y escuetamente hu-
manas, ajenas a todo intelec-
tualismo especulativo,

“..nada hay de mas direc-
tamente renovador y refres-
cante para el alma de una
nacion, que las influenciag ex-
tranjeras;... Pero antes, es
indispensable que nos arrai-
guemos racialmente, que Ile-
guemos a adquirir una perfi-
lada conciencia nacional;...

“.nuestro problema cultu-
ral es imicial y basico y no un
mero problema de orientacién
y de vivificaciébn. Ha de ser
negativamente destructivo vy
positivamente  constructivo:
implica una ignorancia casi
total del pasado {(que nos ha
de servir tan solo como lec-
cién historica experimental)
¥ una esperanza renovadora
en el porvenir, En su esencia
méas intima, es primordial-
mente la destruccion o el ol-
vido voluntario de un “statu
quo”, ..no negamos tampoco
una realidad cultural “actual”
en Costa Rica. Lo que com-
batimos en ella, es su forma
objetivizada, su valor, casi ex-
clusivo, de signos externos 'y
tradicionales” (®).
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Un ensayo inédito inconcluso sobre
un poema inconcluso: “El Hombre
Sol” de José Santos Chocano

de Lacio y

por JUSTO A. FACIO

J

Gracias a la estimable dama Doita Rosarito Brenes vinda
al Lic. Don Alejandro Aguilar Machado, es que

“BRECHA" 1¢ honra con este articulo inédito de nueitro Don
Justo A. Facio.

Este ensayo sufrid con la muerte de nueitro poeta

cducador, quicn lo dejd inconcluso, asimismo, el Poema ¢!
:

hombre-iol” al que se refiere, quedd sin terminar con ol
deceso del Poeta.

Nos houramoy publicando ¢iie

ensayy sobre el poeia

del poeta Santos Chocano y damos de wuero las graciai por

habernos concedido tan grande honor,

a doia RC-"J‘I}.:’.I’L'/

§
Ire-

nes vinda de Facio y al Lic. Don Alejandro Aguilar Machado.

Celebro el Pert el Cente-
nario de Ayacucho con fiestas
deslumbrantes, de una mag-
nificencia que tenia mucho de
babilénico ¥ mucho también
de olimpico, v en las cuales,
aquel pueblo fastuoso, criado
v educado en las cortes de los
incas y de los virreyes, pare-
cia buscar expresion digna del

acontecimiento mil veces glo-
rioso que s¢ conmemoraba.
Monumentos de noble mate-
rial en que el aureo cincel ha
fijado para siempre la figura
de héroes y libertadores; fun-
daciones franciscanas en que
la higiene y el confort han im-
plantado todos sus refina-
mientos ¥ en que el Estado

A E. L.

se propone ejercer los mas al-
tos deberes de la filantropia;
besamanos en que la etiqueta
oficial impone gestos de ga-
lanteria a la usanza de la an-
tigua Versalles; desfiles de di-
plomaticos cuyos uniformes
remedos de oro dejan en la re-

Y sin entrar en la politica
“menuda’”, hizo andlisis “es-
pectrales” de la politica na-
cional:

“Siendo/ la democracia/ un
valor en el cual entran un fac-
tor emotivo de conducta so-
cial, de idealidad y de ética,
su significado ha de plegarse
intimamente a las realidades,
para encontrar dentro de
ellas, una expresion electiva
de hecho. Una cosa es la de-
mocracia en las instituciones
y otra cosa la democracia en
la realidad; se origina ésta en
los “principios”, pero esto no
es suficiente, ya que ha de
vivir fatalmente de los hechos
concretos de gobierno, los
cuales a veces logran burlar
habilmente las instituciones.
Las democracias instituciona-
les abundan en América, pero
se niegan en la realidad me-
nuda de la politica diaria”.
“La politica ha de ser siem-
pre, una sintesis de senti-
miento nacional, expresado
en una orientacién definida
de gobierno” (®).

Y en la Costa Rica meso-
cratica y agraria eché en fal-
ta la racionalizacion cartesia-
na de la vida publica:

“En Costa Rica no tenemos
nada, absolutamente nada,
socialmente “racionalizado”;
ni los de arriba, ni los de aba-
jo; ni mucho menos... ‘“los
medios”, Todo lo contrario:
es justamente alli/ en los de
en medio / donde encontra-
mos con mayor intensidad las
caracteristicas de nuestro
anarguismo democratico”,

“Yo me quedo con la refor-
ma dentro de la democracia;
una socializacién de la demo-
cracia” ().

NOTAS

(1) BONILLA, A. Hist. Lit. Cos-
tarricense (1957), 419,

(2) El concepto de la cultura
(1935).

(3) El pais... La Prensa Libre
(9 unio 1934).

(4) Tépicos, La Hora
1936).
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elocuencia artificial suelta su
trapo de colorines a los vien-
tos de la hipérhole; recitales
en que poetas de reputacion
continental pulsan liras por
entre cuyos aureos bordones
se siente el zumbar de las
abejas 4ticas; espectaculos
publicos al aire libre en que
las multitudes  bullangueras
descendientes de Roma por
la linea de los iberos, se sien-
ten arrebatadas por un fre-
nesi de entusiasmo ante el
arrojo y la gallardia de los
burladores de fieras; v todo
ese ciclo de festividades se
desenvuelve en el corazén de
una ciudad histérica que se
convierte en ciudad de ensue-
no cuando la noche tiende so-
bre ella su manto imperial y
las luminarias dibujan en él
caprichosos y cintilantes ara-
bescos de pedreria. Pero entre
tantas y tan espléndidas so-
lemnidades olimpicas, nada
alcanzd éxito tan grandioso
como el numen con que la
musa de la poesia contribuyé
a conmemorar la gloriosa
efémerides: fue ese el triunfo
excelso, definitivo v perma-
nente de aquella macna cele-
bracién, porque era en ver-
dad el triunfo del arte, que
en José Santos Chocano tenia
esta otra vez el intérprete

tina deslumbrante de sol;
inauguraciones en que una
OBRAS

/prescindo de las de critica e
historia Iiteraria/
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mas digno de sus sutiles, altos
y hermosos secretos, —En el
poema del Hombre-Sol, cuyo
canto VI nos anticipa el ins-
pirado rapsoda, queda irrevo-
cablemente fijada la gesta de
Ayacucho sobre la cumbre de
la inmorialidad; las otras par-
tes de la espléndida celebra-
cién de! centenario cederan
irremediablemente al influjo
destructor del tiempo; el poe-
ma de Chocano resistira al ca-
taclismo de las edades con la
serenidad indostanica que im-
prime el arte a sus obras: tal
es el privilegio concedido por
Dios a la inteligencia del hom-
bre. Recordamos estas pala-
bras de Maragal: “Solo el es-
piritu vive siempre y resplan-
dece, y todo lo demas es som-
bra”, pensamiento cuya
universalidad cobra el valor
religioso de una fe consagra-
da por el consenso humano,
en infinita variedad de expre-
siones, a (ravés de todas las li-
teraturas v de todas las eda-
des.

Chocano, el cantor de Amé-
rica, estaba reconocido hace
va tiempo como el poeta in-
dohispano, si bien para lo que

nira a su gloria le habria bas-
tado ser sencillamente el poe-
ta, sin mas atributos; esto es,
el revelador emocional de sus
propias intuiciones por medio
de formas artisticas, para
plasmar las cuales él emplea
a su sabor los elementos to-
dos de la naturaleza america-
na, gue en sus manos de tau-
maturgo adquiere plasticidad
propicia a las mas sorpren-
dentes combinaciones ideold-
gicas, por donde la realidad,
siempre de suyo hermosa, re-
sulta embellecida y realzada
por el artifice poético.

Sobre esto, la imaginacidn
poderosa del poeta tiene a su
servicio una p.uma, dén tam-
bién de los dicses, diestra en
pergenar las concepciones de
la mente por medio de trazos
tan vigorosos como arrogan-
tes. Ya esto caracteriza for-
malmente su estilo, en el cual
caben, sin embargo, todas las
mas variadas v donosas ma-
neras del decir.

Se nota ya en las composi-
ciones juveniles de Chocano
la atraccion que sobre él des-
de un principio ejerce el pai-

I cultura personal.

ll denvia Espaiiola.
|

saje americano: es como un
deslumbramiento de lo subito
que en su retina vagamente
imprimiera la vision temblo-
rosa de grandiosidades apenas
contempladas por sus 0jos en
un dulce despertar de adole-
cente, El poeta novel se sen-
tla confusamente poseido, sin
duda, por la deidad sagrada
que lo haria dueno y senor de
los tesoros incaicos, para gue
un dia los derrochase prodi-
gamente, como un oslentoso
principe oriental, ya elabora-
dos por sus sabias manos de
artifice en joyeles gue las rei-
nas mas empingorotadas en-
vidiarian para adornar
hombros de alabastro o para
hacer brillar la corona alre-
dedor de su frente como un
cerco de diminutas estrellas.
Perc si desde su mocedad
sentia Chocano, sordamente,
la seduccidn, incierta adn, de
las cosas ancestrales inguie-
tado en sus divagaciones ju-
veniles por las voces de em-
beleso que el agreste Pan des-
lizaba en sus oidos desde los
mas reconditos y mas intrin-
cados parajes ninfeos, aun no
habia podido formarse en ¢l
conciencia clara de la mision

sus

¥

que los dioses penates le ha-
bian confiado, no sin que las
hadas, con amorosa solicitud
alrededor de su cuna reuni-
das, lo hubiesen favorecido
con cuantos dones, todos ex-
celsos necesariamente, habria
de requeriv la realizacién de
su empehio encaminado nada
menos nue a ser el genuino
cantor de América,

No fue sino poco a poco, a
juzgar por el proceso de su
evolucion poeética observada
a traves de sus libros, como
en Chocano se afianzd el sen-
timiento de la facultad cuasi
divina que lo capacitaba para
asumir dignamente el magni-
fico papel de poeta americano
con que, andando el tiempo,
debia cubrirse de gloria; asi
lo vemos, de modo rotundo,
en el volumen de poesias ti-
tulado Alma-América, nom-
bre que naturalmente se ajus-
ta al espiritu y al alcance de
la obra, en cuya portada vie-
ne a ser como un escudo sim-
bolico: fluye la poesia por en-
tre esos cantos como un
potente y majestuoso rio en
cuyas aguas luminosas el
cosmos americano refleja el

*  ¢POR QUE UN “LAROUSSE"?
| Porgue Larousse es la editorial mas importante del mundo especializada en obras enciclopédicas. De sus
i archivos emanan diccionarios dedicados a todas las vamas dcl saber y de la vida practica, desde la etimologia de los
‘] apellidos hasta la gastronomia. Su documentacion incomparable le permite publicar logradas sintesis enciclopédicas ||
!J- de rigurosa actualidad sobre los g;'mzde_r temas cieatificos, bistoricos y culturales. Los diccionarios Larousse, en wno. |
.|-1 dos o seis voliimenes, desafian al tiempo, desde hace jnds de cien aiios, porgue viven al compds de su tiempo. I

T'res volimenes en cuarto mayor, mas de 2.000 pdginas con 188.000 articulos lexicograficos y monografias
1 enciclopédicas, mds de 3.500 grabados y mapas en negro, 77 ldminas en negro, 24 mapas en color fuera de texto,
i 72 ldminas en color y en negro fuera de texto. N .

El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicién en espaiol de un diccionario francés de igual titulo:
adaptacién becha bajo la direccion de Miguel de TORO'Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de la Aca-

Libreria ANTONIO LEHMANN

En su departamento especializado OFRECE:

LAROUSSE  UNIVERSAL ILUSTRADO

r' Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas, acon-
tecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda rapida orientacion
) sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento apreciable de
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miultiple y grandioso concier-
to de sus paisajes...; pero no
solo la Naturaleza primitiva
y voluptuosa se reproduce en
el espejo de esas aguas: tam-
bién en ellas vemos reflejarse
el mundo de ensuefio creado
por artistas de civilizaciones
exoOticas, hoy derruido, en
parte, o, en parte, sepultado,
cuando no, entregado con
abandono, como si saborease
la dulce protecciéon de Natu-
ra, a las caricias enervadoras
de una vegetacion lujuriante
y sensual; o la raza {riste, so-
fiolienta y pusilamine, sefiora
ayer de estas magnificas he-
redades, que, con la pasividad
de quien se¢ reconoce para
siempre vencido, vegeta hoy
miserablemente entre las ri-
quezas de que por el blanco
intruso fue despojado; o es el
aventurero fuerte y audaz
que, al lanzarse, alucinado,
tras las huellas de Coldn, en
busca del eterno velloeino,
tramonta alturas en que se
siente el vértigo; esguaza rios
de supcrficies tersas y, por
eso, traidoras, triunfa sobre
las fieras del bosgue cefiudo
y milenario; reduce a irreme-
diable sumision las horas in-
digenas, y, al imponer asi su
heroico seforio, si se aduefa
violentamente del oro, inutil
para los nativos que calma
sus sordas avideces de civili-
zado, paga con usura el des-
pojo con los dones de su len-
gua, de sus costumbres, de
sus ritos, de sus leyes, con
todos los gajes en fin, de una
cultura iluminada por princi-
pios que ofrecen mas eleva-
das normas a nuestra vida.
Estos mismos aspectos estan
esbozados en el siguiente ras-
guno:

Siempre hubo en la lirica
de Chocano una entonacion
llena y robusta, no muy leja-
na, tal vez, de la rotundidad
épica; y no anoto como un
defecto esa potente modalidad
de su numen, porque, gracias
a ella, las imagenes cobran en
al bronce del verso esa objeti-
vidad neta con que las figuras
se destacan en el bajo-relieve
de un friso heroico. Manifiés-
tase de modo inequivoco la
capacidad épica de Chocano
cuando alla, en sus moceda-
des, canta con noble y vi-
brante efusion las glorias de
su patria dolorida: La epope-
ya del Morro tiene derecho a

sitio en la joven literatura
americana como un ensayo de
alta inspiraciéon en género a
que el gusto, hoy imperante,
ya no se acomoda, no obstan-
te ser ese canto, por su con-
textura, una construccion li-
teraria enteramente moder-
na; pero, si como obra de sen-
timiento y de arte, fervoroso
y grandilocuente, el poema
sufre en su interés la limita-
cidbn que forzosamente le im-
pone el cardcter local del
asunto, es grande como po-
cos, sin embargo, No fue sino
alli en sus poesias posteriores,
aquellas en que canta asun-
tos netamente americanos, o
indohispanos, donde el poeta
pone en juego los recursos
maravillosos y multiples de
las facultades épicas con que
esta  singularmente dotado,
—sb6lo que si lo épico com-
prende ahora, como siempre,
la realidad exterior al poeta,
segin reza la fdrmula em-
pleada en los viejos epitomes
de literatura, ella comprende
también, en este mismo caso,
la forma bella, la forma ex-
presiva, con el superior auxi-
lio del arte, don de privilegio,
dada en sus lucubraciones por
el poeta a la tosca realidad,
cuya imagen perdura desde
ese instante con la vida in-
marcesible del pensamiento.
Chocano era sin duda el can-
tor de América, el genuino
cantor de América, sin ha-
ber dejado de ser nunca, a la
vez que poeta épico, un poeta
lirico, como que de su vena
fluye también la pasién en
raudales impetuosos, porgue
en este hijo de los Andes todo
se cria con exuberancia. Su
personalidad se ha destacado
siempre con vigor y hoy se
yergue hasta la altura como
un roble de la selva sagrada
qgue en estilo escultorico cantd
el poeta hispano Manuel Rei-
na.

La consagracion definitiva
de Chocano como el cantor
de América ha quedado de
una vez y para siempre ase-
curada con la publicacion del
poema épico titulado Ayacu-
cho y los Andes, escrito por
él: era ese el contingente que
el poeta aportaba con el gesto
de un gran sefior, para solem-
nizar, en cuanto a él cumplia,
las suntuosas festividades con
gue el gobierno del Peru ha-
bia dispuesto conmemorar el

primer centenario de la vic-
toria ganada a la vera del
Condorcunca, después de la
cual la espada fulgente de Su-
cre aparece colgada en el
templo de la gloria como el
simbolo sacrosanto de nues-
tra independencia. Repetimos
ahora, para pegar el hilo alli
donde quedd roto, que Ayacu-
cho y los Andes es sOlo la IV
rapsodia de la epopeya idea-
da por el cantor insigne con
el proposito magno de glori-
ficar a Bolivar en el centena-
rio de la batalla cuyo magni-
fico triunfo presidi6 en som-
bra, en el instante supremo
con fe noblemente evocada
por sus lugartenientes. El
Hombre-Sol es el cognomento
connotativo con que a Bolivar
Se le nombra en el poema: el
adng?2l de luz, (la amada muer-
ta), lo insta a embriagarse de
gloria; Bolivar jura libertar
al Sol, encadenado por tres
centurias al trono de Carlos
V; infundele el sol su espiritu
“en el Gltimo rayo de la tar-
de”’; Tapac— Amaru, la ulti-
ma victima incaica, le entre-
ga una espada de fuego: el
Hombre-Sol parte hacia Amé-
rica, ‘“que lo recibe con un
himno paradisiaco”, Esto, que
ocurre en el Monte Sacro de
Roma, se refiere en el canto
preliminar del poema, presen-
tado en forma de eshozo. La
epopeya del Hombre-Sol com-
prende los siguientes cantos:
Canto Preliminar; 1, - Boya-
cd y los Rios; II, - Carabobo
y las Selvas; ITI, - Pichincha
y los Voleanes; IV, . Ayacu-
cho y los Andes; V, - Potosi.y
las Ruinas; VI, - Santa Marta
y el Mar. Realizado el glorio-
so avatar de Bolivar, en los
tres primeros cantos del poe-
ma se desenvuelven los gran-
des triunfos bélicos merced
a los cuales el Hombre-Sol es-
tablece su senorio sobre los
reinos portentosos de la natu-
raleza americana. Bolivar pa-
recia tener una obsesion vi-
sionaria de la naturaleza. En
el canto IV el poeta exalta las
glorias de los vencedores, hé-
roes todos de porte homérico;
con ser tan portentosos, los
Andes son apenas digho tea-
tro de sus hazahas; mas que
un duelo a muerte, en que se
juega el destino de un mundo,
la célebre jornada es un her-
moso torneo medieval, —tal
es la bizarria caballeresca
con que alli miden sus armas

los bravos contendientes; Bo-
livar obtiene al fin, gracias a
Awyacucho, la realizacién de
su suehno: libertar la tierra
del Sol; no ya el Pera sélo,—
la América toda “ha entrado
bajo el sagrado imperio de la
Naturaleza”, En el Canto V
ya Bolivar no es el guerrera
formidable que lunza mundos
cadticos y esclaviza a los do-
minios de la luz y de la liber-
tad; ahora, guiado por el An-
gel de Luz en una excursion
dantesca, recorre las ruinas
de ciudades que el halito de
un Dios hace renacer a sus
ojos; duenio y senor de los
cuatro elementos, gue en sen-
das batallas sometié a su glo-
riosa soberania, el Hombre-
Sol es conjurado para que se
haga también crcador, y, do-
cil a la voz misteriosa que
excita y aguijonca su poder,
siempre dispuesto a la accidn
alta y fecunda, sobre la nieve
de los Andes, que es como una
pagina en blanco, escribe su
propio nombre, ... Bolivia
aparece, En el Canto VI el
creplsculo vespertino descien-
de con dulce languidez sobre
los dolores del poema El cre-
pusculo vespertino es un velo
de grises tenuidades entre cu-
yos pliegues encuentran abri-
go y proteccion las almas he-
ridas por el desengafio; el cre-
pusculo vespertino ofrece
suave belenio a los luchadores
sobre los cuales el tiempo
ha echado el peso oneroso de
sus fatigas; el creputsculo ves-
pertino es la hora dulce y tris-
te en que la eternidad nos an-
ticipa piadosamente la sensa-
cién del reposo apetecido por
nuestro cansancio. Pero antes
de entregarse a los deleites
de esa hora mistica el Hom-
bre-Sol entabla lucha prodi-
giosa para vencer la Anar-
quia, —monstruo apocaliptico
a quien es inutfil decapitar,
porque de cada cabeza corta-
da, nace otra inmediatamen-
te; fatigada su mano heroica
en este empeno terrible e inG-
til, el Hombre-Sol se abando-
na silenciosamente a la impo-
tencia, y, cruzado dc brazos
ante el implacable rigor del
destino, asume, siempre he-
roico la tragica v sublime pa-
sividad del redentor. Arduo
resulta el empeno enderezado
a hacer por veniura un bos-
quejo del poema, cuya con-
cepcidn es =encillamente
grandiosa; vista a fravés del



resumen en que, ¢on vigoroso
pincel, ¢omo suyo, el poeta
traza el perfil de los siete can-
tos, de cuva futura excelente
ejecucion, Ayacucho y los An-
des, el cuarto, es una garan-
tia preciosa. En Ayacucho y
los Andes los episodios, al des-
envolverse con majestuoso
desenvolvimiento a lo largo
de las descripeiones, dejan en
nuestra mente una impresion
de deslumbramiento, —la que
probablemente dejaria en nos-
otros una tela de gobelinos
con lentitud desplegada por
mano ducha en preparar las
sorpresas con que el arte sus-
cita emociones de suavisimo
agrado-—. En puridad darle
conveniente forma literaria a
la epopeya no podia ofrecer
dificultad alguna a tempera-
mento artistico como éste de
Chocano—, tan ricamente do-
tado por las deidades otorga-
doras de gracias con las exce-
lencias todas cuya posesion
confiere aptitudes de artifice
para presentar en bellas ex-
teriorizaciones las fantasias
de la mente. Fue sélo alli, en
la concepcidn de la obra, don-
de el poeta pudo haber trope-
zado con dificultades. Porgue
puesto a idear un poema épico
de tipo rigurosamente clasi-
co, Chocano debia hallarse
atonito ante la consideracion
de que el asunto escogido por
€l carecia de la diuturnidad
entre cuyas nieblas discurren
sutilmente las fabulas que
dan prestancia legendaria a
narraciones de esa indole. Asi
y todo, la dificultad que sélo
podia retener a viejos y ceji-
juntos retoricos, quedé desde
un principio vencida por el
avisado ingenio del poeta, que
fundié en Bolivar el mito del
Hombre-Sol, fundamento so-
bre el cual ha de levantarse
la arrogancia de los siete can-
tos, con la solidez armoniosa
de un templo faradnico coro-
nado por siete cupulas, Exis-
te bien acordada armonia en-
tre el mito asi ideado por el
poeta y la misién que Bolivar
asume en el Monte Sacro, ba-
jo la impasible majestad del
tiempo, que alli, entre las pé-
treas ruinas, oculta melanco-
licamente su cansancio de si-
glos; y esa misiéon si digna
ciertamente de un semidios,
tiene por fin, nada menos, co-
mo ya estd enunciado, que li-
bertar la tierra del Sol, du-
rante tres siglos sometida a

dura servidumbre entre las
crueles manos de los titanes,
palabra con que el poeta de-
signa a los espanoles, a 10s
que también suele llamar, con
gentil parafrasis, Padres de la
Celeste Esfera. Queda desde
ese momento encarnado en
Bolivar el simbolo que trasmi-
te a su personalidad virtudes
de dinamica eficiencia para
emprender y realizar la obra
ingente de la redencidon indo-
hispana; fuerte por el senti-
miento de su naturaleza cuasi
divina, en que el padre Sol
puso lo mas purc de su fuego
sagrado, Bolivar se lanza a la
homérica lucha, que debia
abarcar un periocdo de mu-
chos anos. Cada parte de es-
te accidentado periodo esta
marcada por un monumento
andino en cuya cumbre bate
estrepitosamente sus alas ru-
das el condor de la victoria; v
esta sucesidbn de monumen-
tos, que a lo largo de los ana-
les americanos forma como
una luminosa avenida, prego-
na a la vez que en otras tan-
tas batallas el Hombre-50l
ha conguistado, uno a uno,
los cuatro elementos de la
Naturaleza: en Boyaca, el
agua; en Carabobo, el aire; en
Pichincha, el fuego; en Aya-
cucho, la tierra, la tierra del
Sol.., Vemos asi que, sin me-
noscabo de la veracidad his-
térica el asunto se desenvuel-
ve, con movimiento por entre
fabulas de un elevado simbo-
lismo; he agui como el poeta
suple con ingeniosos mitos la
falta de ambiente legendario
en asuntos alrededor del cual
el tiempo no ha podido reunir
aun las graciosas creaciones
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con que la mente popular teje
apretadas enredaderas de
poesia sobre el esqueleto de
la realidad., Un tema grande,
pero que, por lo reciente, con-
servaba la precision de sus
lineas arquitecturales, enira-
ba ahora de lleno en la leve
penumbra de la poesia legen-
daria: sablamente e] poeta
habia sustituido su invenciéon
a la obra lenta de ese sutil
taumaturgo, —el tiempo—.
Ciertamente no podian faltar-
le a Chocano recursos de ima-
ginacion para cumplir, una y
otra vez, con las formalida-
des clasicas; pero no habria
bastado que concibiese su
poema de modo ingenioso y
brillante: haciase necesario
que fuese concebido, también,
de marnera acertada; esto es,
en esencial armonia con el
texto idiolégico del tema
adoptado como nucleo de su
vasta concepcidn, Se descubre
en el pensamiento de Bolivar
el significado que para él tie-
ne el pais americano como ho-
gar pristino del pueblo por
cuya libertad acomete las mas
audaces empresas; cada pue-
blo esta vinculado con rai-
gambre profunda al terrufio
en que vive; porque el pueblo
no es una abstraccién meta-
fisica, aun cuando se le tome
como simple objeto de una lu-
cubracion literaria. Se dice
que nada vincula tanto a un
pueblo como la tradicién; pe-
ro la tradicién vincula al pa-
sado—, en ocasiones, como
una cadena; raras veces, CO-
mo estimulo generoso. El ha-
bitante de estas regiones, para
quien no existe el aliciente re-
trospectivo de la tradicion,
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tiche frente a si las fascina-
cione: de una naturaleza que,
como madre carinosa, halaga
sus anhelos con las perspecti-
vas de un porvenir en que la
abundancia funda para siem-
pre su reinado eglogico, Era
alli en ¢l seno de esta natura-
leza prepotente, cuya primi-

tividad irrumpe en magnifi-
cos desbordamientoz, donde,

por otra parte, una humani-
dad mas noble, evocada por el
sofiador del Monte Sacro ven-
dria a establecer sistemas so-
ciales mas acordes con la
equidad, Este virgen mundo
de Coldn era admirablemente
propicig a tal orden de ideas;
fuera de que ninguna activi-
dad humana se sustrac a la
accion del medio en que ella
se ejercita: no parece sino que
entre el acto y el medio hu-
biese la misma relaciéon que
entre el fruto y la savia de
que el arbol se nutre. Existe
para Bolivar una compenetra-
cién en cierto modo fisioldgi-
ca entre la independencia del
pueblo indo-hispano, obra de
su espada, y la tierra que del
pueblo indo-hispano libre ha-
bia de <er legitimo asiento y
también patrimonio. Este
sentir se desprende con clari-
dad de circunstancias y decla-
raciones que han venido a ser
histéricas en los fastos con-
cernientes al Libertador. De
modo que cuando DBolivar,
transformado en la persona-
lidad de Bolivar se destaca
por este aspecto, en sus
simbodlicas caracterizaciones,
cuando, transfigurado en el
Hombre-Sol, comparece em-
pefiado en lucha titanica con
los elementos, sobre los cua-
les obtiene al fin, en triunfos
que son como apoteosis de
gloria, aquel dominio incon-
trarrestable merced al cual
cae en sus manos, redimido,
el Imperio del Sol; el simbolo
incaico queda también puri-
ficado de las manchas que en
su disco Iuminoso pudo haber
dejado la planta de los sober-
bios detentadores. Sabemos
de ilustres hombres represen-
tativos, pero de ninguno tan
grande como Bolivar, cuya
personalidad maultiple simbo-
liza a la vez el espiritu del
pueblo indohispanico, la épo-
ca de tempestuosas conmocio-
nes politicas en que actiia el
abolengo indigena represen-
tado hoy por una raza dulce
y triste.



La Niiia de Cambridge

por ALFREDO CARDONA PENA

Le pusieron ‘“Bessie II” en
honor a su madre, v era fina
como una caja de misica, es-
belta comp una columna, in-
quieta y vivaz como una ma-
riposa. Cuando sus ojos, de
color verde jade, se ilumina-
ban para trasmitir algin pen-
samiento, provocaban admi-
racion y entusiasmo.

El dia gue cumplioé ahios le
hicicron una fiesta y ella qui-
s0 demostrar lo mucho que
sabia, no por vanidad, sino
para agradecer las atenciones
de los sabios.

E]l doctor Albert Einstein
llegd de Princeton y le hizo
preguntas sobre mediciones
de] tiempo con relacion al es-
pacié. “Bessie II” contesto:
“Una sefial luminosa que se
propague en el sentido cre-
ciente de las X, expresara su
ley de movimiento referida al
primer sistema de K, o sea:
X = CT, también puede de-
cirse X -— CT = O,

—iPerfecto! —exclaméa
Einsten con su sonrisa de jo-
ven matematico—. En ver-
dad que ‘“‘Bessie II” ha here-
dado la inteligencia de su
madre,

(“Bessie I, que estaba a
su lado, sintidé un gran orgu-
llo de madre y parpaded con
su Unico ojo electrénico),

El famoso Alexandar A.
Alekhine, campeén mundial
de ajedrez, presentd un in-
trincado problema basado en
el Gambito de Evamns, y ella
lo soluciond en tres jugadas.
Alekhine la provocd con uno
de los mates mas dificiles, el
del rey, alfil y caballo contra
rey, que no se puede efectuar
sino después de 35 a 38 juga-
das rigurosas, y ‘‘Bessie II”
dio el jaque mate en cinco ra-

pidisimos lances, precisamen-
te en un rincén del mimo co-
lor del alfil.

Udanov, experto ruso en
aviacién, interrogé a la fes-
tejada sobre algo que, cierta-
mente, produjo nerviosidad en
“Bessie IV, porque estaba co-
nectado con un problema quc
a ella, en otro tiempo, ocasio-
né un enorme desgaste du-
rante los 19 segundos que
tardd en scolucionarlo, y que
la dejo completamente agota-
da. ;Podria su hija repetir Ia
hazana?

Ese problema (de sobra co-
nocido en los tratados sobre
la materia) {fue presentado
por Udanov de esta manera:
“s A qué velocidad un bom-
bardero de cuatro motores es
capaz de recorrer 8,000 kild-
metros con vientos contra-
rios? Hay que tener en cuen-
ta que uno de los motores
consume mas energia por di-
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ferencias climatéricas”,

“Bessie II” guardd silencio
unos minutos. Los labios es-
crutaban su complicado me-
canismo. De repente, los ojos
automaticos lanzaron dos ra-
yos verdes. Miles de viag con-
ductoras, lamparas-piloto v
dispositivos magnéticos co-
menzaron a transformar la
electricidad que salia de su in-
terior, mientras centenares de
lamparitas entraban en ac-
cién, reproduciendo en un
mueble de acero el drama del
pensamiento, lo que ocurre
bajo el craneo cuando el ce-
rebro humano reacciona ante
un estimulo exterior,

Dos muchachas vestidas de
azul, tocando cuerdas sobre
cajas que parecian pianos
fluorescentes, perforaban tro-
zos de papel con signos tan
herméticos como los jerogli-
ficos anteriores a Champo-

llion, y pasaban los trozos a
los sabios, que interpretaban,
se miraban en silencio, v
aguardaban.

Pasaron 12 segundos, ¥
Einstein, leyendo el papel que
le dio una de las muchachas,
eritd:

iShoran!

Esa fue la unica, sorpren-
dente, maravillosa respuesta
de “Bessie II”. Los sabios
comprendieron. El shoran es
e] Gltimo y mas perfecto tipo
de radar de alta precision, im-
prescindible para determinar
la situacion y estabilidad de
la navezacion aérea. El bom-
bardero nunca podria reco-
rrer los 8.000 kilémetros pro-
puestos sin estar acondiciona-
do de shoran.

El sehor Dunlap, alto téc-
nico radio naval, confirmé la
respuesta,

—Senores —dijo—, esto es
algo sorprendente. Hace po-
cos dias, el shoran opero con
la mayor exactitud en un
aviéon con temperatura inicial
de 38 grados centigrados, que
a los veinte minutos de vuelo
se encontraba a una altura
donde la temperatura era de
45 grados bajo cero,

Entonces aclamaron a “Be-
ssie IT”, la abrazaron y besa-
ron; ella demostraba su satis-
faccion haciendo sonar su sis-
tema de timbres.

“Bessie I”, la maga de
Cambridge, el primer super-
cerebro electréonico creado
por el hombre, compartia la
felicidad de su hija, pero al
comprender que su reinado
habia terminado, no pudo re-
primir dos lagrimas de cuar-
zo que resbalaron en el inte-

rior de su organismo, invisible
para los humanos.

Los sabios, entusiasmados,
discutieron acerca de las nue-
vas preguntas y planteamien-
tos de alta matematica que
harian a “Bessie [, ¥ la ma-
dre se alarmé. La pequena
habia heredado su genio, si,
pero también una atraccion
irresistible al abismo de los
numeros, ese abismo que, co-
mo el de las prolundidades
marinas, arrastra a quien se
aventura por sus dominios in-
sondables,
iINo, no, que no le hagan
mas preguntas, ddijenla des-
cansar! —pensaba desde el
laberinto de sus c¢ntrahas me-
canicas.

Pero los sabios, absortos
en el »orodigio, no compren-
dian el drama que se estaba
incubando.

—;Qué tal el infinito?

—propuso alguien.
Einstein mened la cabeza.
—Basta por hoy —dijo cal-

madamente—, no debemos ir
mas alla.

Y salio del laboratorio en
compania de Alekhine, Uda-
nov y el senor Dunlap. Soélo
gquedd un pequeno grupo de
cientificos jovenes. ‘‘Bessie
IT" tenia encendicos sus con-
tactores, lo que indicaba que
estaba dispuesta a seguir tra-
bajando. Estaba sobreexcita-
da, febril, delirante, como
esos luchadores que en plena
lidia no desean perder el
triunfo a pesar del cansancio.
Parecia retarlos con sus ojos
electronicos, de color verde
jade, que los atruvesaban co-
mo dos gotas de llameante
misterio.

—;Qué hacemos? —Esta-
ban indecisos, temerosos,

—No debemos perder la
oportunidad, Pidamosle una
verificacion del infinito.

Es muy peligroso.

—iNo! hay que decidirse.
i Vamos!
Tras algunas deliberacio-

nes, cerraron puertas y ven-
tanas y resolvieron plantear
el problema asi: ;Puede al-
guien sentir realmente el in-
finito? ;Verlo y palparlo con



LLa mujer en la literatura
costarricense

por ALFONSO ULLOA ZAMORA

(Capituio de li obra PANO-
RAMA  DAS LITERATU-
RAS DAS AMERICAS. pu-
blicada por el doctor Joaguim
de Monreznma de Carvalbo ).

En Costa Rica la mujer
arribo con clerta tardanza a
la literatura, No fue sino has-
ta la segunda década del pre-
sente siglo cuando varios
nombres femeninos comenza-
ron a conjugarse, con defini-
cidn, en esta gama del arte.

Lo anterior no significa,
de ningun modo, que la mu-
jer costarricense habia per-
manecido 2l margen de esa

los sentidos. y acariciarlo con
la mente?

—iManos a la obra!

El mayor de ellos, el mas
resuelto (discipulo del mate-
matico Cantor), agarro el mi-
crofono e hizo la inconcebible
proposicion, El cerebro magi-
€O parecié estremecerse, y
transcurridos unos segundos
de angustioso silencio, contes-
to:

—; Si!

Y comenzo a actuar. Su
madre, cspiantada, hizo sonar
la campana de alarma. Pero
los jovenes no le hicieron ca-
so, fascinadog con la aventu-
ra, Desesperada, “Bessie 17,
llamé en su auxilio a los ra-
tones de memoria infalible y
higotes de cobre, que dentro
de un laberinto de céamaras
moviles, comenzaron a correr
de un lado a otro, locos, lan-
zando chillidos como chispas
para que “Bessie II” se detu-
viera. Los ratones pusieron
en actividad a la tortura de
Grey, que provista de un alto
carapacho v de un faro mé-

cultura que implica lo litera-
rio, ya que el siglo pasado
pudo conocer a muchas de
grande ingenio, enamoradas
constantes de toda expresion
artistica y, la mar de las ve-
ces, felices consejeras del ma-
rido diputado, sindico, o has-
ta presidente.

Sin embargo, no puede es-
caparsenos que en Costa Rica
privo por muchos anos la fra-
dicion hogarena peninsular;
esa tradicidon que educa a las
mujeres s6lo para el desem-
peno de labores domeésticas;
esa tradicibn que los labios
casi siempre sabios de San-
vil para investigar los contor-
nos, lanzd sus rayos a la des-
obediente,

—iDeténganla, deténgala,
se va a matar! —gritaba con
sus timbres y tubos fluores-
centes “Bessie I". Los mucha-
chos creyeron que los demas
aparatos colaboraban en la
busqueda del infinito. “Bessie
IT” estaba como fuera de si.
Se diria que una sibila de otro
planeta hubiera entrado en
éxtasis. Sus miles de lampa-
rillas se encendieron al maéxi-
mo. Millones de relés (las mas
finas y electivas comunicacio-
nes electronicas) desplazaron
energia para regular un cir-
cuito més potente. Fl flaido
eléctrico circulaba por el ce-
rebro de ‘“Bessie” en forma
de descargas cada vez mas
fuertes. El material piezoeléc-
trico  (verdaderamente los
huesos de aquel cuerpo ma-
gico) comenzd a enrojecer.
Todo el mundo de engranajes
y calculadoras que constituia
el sistema interpretativo, mul-
tiplico su dinamica: el cerebro

cho definieran magnificamen-
te en aquel: “mujer casada,
pierna quebrada y en casa’.

Por todo esto, nos resulta
ahora agradable ponernos a
imaginar c¢omo pudieron
aquellas suaves mariposas
hogarefias establecer sus pri-
meros contactos con el mun-
do magico de la literatura,

Quiza éstos se efectuaron a
través de lecturas a hurtadi-
llas, llenas de nerviosismo, de
sabe Dios qué libros olvidados
por los buenos y barbudos
maridos sobre el taburete de
cuero de buey, o en la hamaca
magico habia perdido control,
y vagaba arrastrado por tor-
bellinos inconmensurables del
espacio. Avanzaba y avanza-
ba, devorando universos de
trillones y ahos luz. E] labo-
ratorio se poblé de un rojo
intensisimo y empezd a perci-
birse un desagradable olor a
ozono. ‘“‘Bessie I[I” temblaba
como una epiléptica.

—;Pronto! —grité uno de
los causantes. ;Hay que dete-
nerla!

demasiado tarde. En
un momento el laboratorio
fue envuelto por una nube
tan cegadora que aterrorizé a
los espectadores. Luego ‘‘Be-
ssie 11" se fue haciendo invisi-
ble, desintegrandose ante los
ojos espantados de su madre.
Habia alcarizado e] infinito.

Este fue el primer drama
auténtico de la cibernética.
Los hombres que lo origina-
ron fueron acusados de un de-
lito hasta entonces descono-
cido: “Crueldad ecriminal con
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del corredor que da al solar.
Quién sabe cuantas veces el
prohibidisimo Hugo, el lacri-
moso Bécquer y hasta “El
Emilio”, fueron leidos, relei-
dos y asimilados de esta ma-
nera.

Hija de estas experiencias
ingenuas que ellas segura-
mente creyeron atrevidisimas,
fue la decisién casi unanime
de nuestras bisabuelas y abue-
las de ensenar a leer a sus pe-
quenos. Pero como en la vi-
da aldeana de entonces las
clases sociales apenas se ad-
vertian, aquellas lecciones de-
berian ser también aprove:
chadas por los hijos de las de
entre casa y por todos los chi-
cos pobres del vecindario,

De esta manera las muje-
res comenzaron a meterle el
hombro al Estado en la tarea
de educar a los futuros ciuda-
danos. Ayuda espontanea, de-
mocratica, tamizada de esa
ternura sabia que signa to-
dos los actos del corazdn fe-
menino, Feliz colaboracién
que operd el milagro de cubrir
nuestras ciudades de las lla-
madas Escuelitas de..., la rifia
Panchita, la nifa Ciprianita,
o de la nifa Salvadorita. Los
diminutivos no pueden faltar.
Estamos en Costa Rica.,

maquinas pensantes’”. Todos
los e6digos penales se apresu-
raron a inscribirlo, tras las
polémicas de orden juridico
que levanté. Porque la huma-
nidad habia descubierto un
mundo extrano y pavoroso:
los refleios emotivos del au-
tomatismo industrial.

En cuanto a “Bessie 1", se
afirma que perdié la razon
v que estd internada en un
hospital de psiquiatria espe-
cializado en aparatos electro-
nicos, No volvid a reaccionar
ante ningln estimulo, perdié
la nocion del tiempo v de los
nameros, y pasa la mayor
parte del dia sumida en un
profundo letargo. Un grupo
de enfermeras la visita por
las mananas, tratando dc en-
senarle nocionez equivalentes
al primer afio de escuela pri-
maria. Algo han conseguido,
pues ayer dijeron los periddi-
cos que pudo multiplicar por
uno y escribir en una cartuli-
na, con trazo tembloroso: mi
ija se iso dios”,
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Los textos que emplean es-
tas nifas, generalmente ma-
dres amantisimas y santas
abuelas, para educar a sus pu-
pilos, son bastante originales:
el] catecismo, vidas de santos,
novenas y dieciseis.

Los gamines aprenden a
expresarse recitando: ‘“‘Arca
de Alianza, Puerla del Cielo,
Salud de los enfermos, Refu-
gio de los pecadores”. En
cuanto a los rudimentos de la
ciencia, pues también se los
dan aderezados de casi poe-
sia: “dos y dos son cuatro.
Cuatro v dos son seis, Seis y
dos son ocho y ocho dieciséis.

Estas Escuelitas particula-
res que cubrieron todos los
anos de nuestro pasado siglo
v los primeros del presente,
lenaron una funcion que to-
davia no hemos apreciado en
todo su valor. En ellas apren-
dieron sus primeras letras
muchos de los padres de la
Patria. La intuicion femenina
hizo que en aquellas aulas
improvisadas, ricos y po-
bres compartieran democra-
ticamente el premio por el
esfuerzo, o la palmeta por el
descuido perezoso.

El Estado acabd por hacer-
se cargo definitivamente de la
educacién escolar, pero la
mujer costarricense habia
caido en una ftrampa. Una
trampa, estamos seguros, que
ella misma se habia puesto
porque la anhelaba. Una
trampa de la cual no ha sali-
do por encontrarse perfecta-
mente bien en ella, La muler
en Costa Rica es maestra por
naturaleza.

No hay vocacion mas lite-
raria que la del magisterio.
Requiere un esfuerzo y una
dedicacion al maximo. En
cierto modo, educar es crear;
crear en el y para el corazdn
de los educandos. Esta segun-
da funcion tiene en la litera-
tura su realizacion mas via-
ble. Por eso la mayoria de
las escritoras costarricenses
proceden del magisterio.

Aquella lectura a hurtadi-
llas de las bisabuelas, aqucl
descubrir ¢n contenida emo-
cidn, aquel ensefar a leer con
rezog de las nifas de las Es-
cuelitas, se ha tornado en una
sed creativa irresistible en el

corazon de la nieta o la biz-
nieta. Pero estas, que como
sus antecesoras son maestras,
han nacido con el siglo, y
ahora es féacil publicar un li-
bro: y ha de ser una maestra
precisamente, la que eleve
por primera vez v con defini-
cidon el pendon femenino en la
literatura costarricense, es-
cribiendo una novela conside-
rada entre las cinco mejores
producidas en el pais.

La resena de esta persona-
lidad y de otras tan seheras
como ella, la haremos a se-
guido,

CARMEN LYRA— Este
nombre es una gloria y a la
vez un episodio doloroso en
la literatura femenina costa-
rricense.

Poco es en verdad lo que
podriamos afadir nosotros a
lo ya expresado por la critica
de Amsérica sobre esta mujer
2xecepcional, cuyo verdadero
nombre, MARIA ISABEL

CARVAIJAL, se ampard bajo
e] pseudonimo popular de Car-
men Lyra.

Su obra traspaso las fron-
teras de nuestra Patria chica,
sin que ella apenas pareciera
notarlo, sin que ella dejara
de sentirse minima, tan ab-
sorta estaba ante el problema
social de nuestros dias,

Mucho se la ha comparado
con la Mistral, Hay cierta se-
mejanza en la trayvectoria de
estas dos vidas fértiles. A am-
bas las acucia el mismo afan
mesidnico, idéntico sentido de
responsabilidad frente a la
vida. Solo que Gabriela pro-
fundiza mas en la idea, y
nuestra escritora se sensibili-
za en la propia realidad.

Maestras las dos, sienten
gemir su pecho a todos los
nifios desamparados; entonces
proyectan su obra docente
més alla de las propias aulas
de la esruela.

Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas econémico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.

Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro bi%
y medio céntimos la libra.

b

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

CAMARA DE AZUCAREROS

& Solo las piedras cuestan menos que las
" melazas!
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Carmen Lyra funda en
Costa Rica la Escuela Mater-
nal y se ghisma en una obra
social con humildad rectilinea.

No tuvo hijos, pero escri-
bi6 y luchd por todos los ni-
nos de América. Y asi su pro-
sa fue serena, diifana, sin
artificios, pero con una sono-
ridad que rimaba con nuestro
paisaje y un accnto tibio v
Carinoso.

Asl supo con sus escritos
llegar hasta la propia entra-
na del pueblo, palpar sus do-
lores, exteriorizando sus gri-
tos de angustia v sus gestos
innatos de bondad,

Por eso nos presentd en su
obra, doiicnte y sentimental,
tipos de ingenuidad imagina-
tiva como Juan Silvestre, ta-
citurnos y ensimismados co-
mo Sergio, o anegados en la
poesia de su bondad como
aquella inclvidable Candela-
ria de “En una silla de rue-
das”, relato tan emotivo y tan
felizmente logracdo, que po-
dria citarse enire las cinco
mejores novelas escritas en
Costa Rica.

Sus “Cuentos de mi tia
Panchita” son aviles, llenos de
picardia, donde Ia fabula se
confunde, en armoniosc do-
naire, con el folklore. Sus per-
sonajes, Tio Conejo, Tio Tigre
¥ Tio Coyote, saltan del libro
y parecen interrogar al lec-
tor.

Tal fue de milagrosa la
pluma de esta admirable escri-
tora de fantasia, cuyo secre-
to, seglin el escritor don Abe-
lardo Bonilla, “‘csta en la in-
timidad que establece con el
lector, llevéandolo de la mano
hacia los hechos que relata,
empleando muy a menudo
los caracteristicos diminuti-
vos que han hecho que se nos
llame “ticos” y dindoles a los
ambientes familiaridad y ca-
lor de emocién, que muchas
veces son mas elocuentes gue
todas las doetrinas como pre-
testa contra las injusticias so-
ciales,

El destino le tenia reserva-
do a Carmen Lyra un final de
angustia v de tristeza. Empu-
jada al oslracismo por los re-
veces de la lucha politica que



enfrenta al hermang contra el
hermano, lcios de la Patria
que tanto amara, sin que pu-
diera distraerla la magnifica
visidén de aquel panorama del
Anéhuae, suspiraba a diario
por lo auténticamente suyo:
el paizaje coloreado de su pais.
con sus altas mesetas y sus
cielos siempre azules.

La dulce mujercita que ha-
bia narrado los “Cuenios de
mi tia Panchita” a todos los
ninos costuarricenses, murib
en la Capital Mexicana, el 14
de marzo de 1951 a los sesen-
ta y tres anos de edad. Sus
restos fueron regresados a
San José de Costa Rica, y su
entierro constituyé una nota
de dolor nacional,

Habia mucrto la maestra vy
luchadora: con ella también
s¢ habla apagado una lira.

Sobre su tumulo bien pudo
arabarse ¢l verso de Tenny-
son: “‘Sus pasos hollaron la
pradera y dejaron en pos do
si rastros de fragantes mai-
garitas...”

MARIA FERNANDEZ DE
TINOCO. Viene a ser la

matrona de nuesiras letras
femeninas, Nacié en San Jo-
sé en 1877, en el hogar que
fundara don Mauro Fernan-
dez y que fue, en su época.
cenaculo literario y logia ar-
tistica. Curso estudios supe-
riores en [uropa, y a su re-
greso al pais, al comenzar el
siglo, 3e dedied apasionada-
mente a la Arqueologia y a
los escarceos literarios, fiel a
la tradicion de su casa. En
1909 dio comienzo a su labor
novelistica con una narracién
doble de (rma indigena con
atinencias esotéricas bajo el
titulo de Zulay y Yonta.

Casada con el general Fe-
derico Tinoco, Presidente que
fue de Costa Rica, salié del
pais acompanando a su espo-
30 al derrumbarse el régimen
en 1919. Regresd al cabo de
veinte anos a entregarse de
lleno a su pasion arqueoldgi-
ca vy sus inguietudes literarias
siguen dichosamente,

YOLANDA OREAMUNO.-
Paso por la vida como una vi-
sion directa de nuestro pai-
saje 'y una evocacién de sus
motivos. Esbelta, morena, de-

safiante... Una vision, si, por-
que apenas durdé en nuestras
retinas la fugacidad de las co-
sas sorprendentes A los cua-
renta ahos, en plena floracion
fisica y espiritual, muridé en
México. Y México la amorta-
jo con =l mismo carific con
que habia amortajado a Car-
men Lyra.

Yolanda Oreamuno fue una
mujer excepcional por la for-
ma singular con que miré la
vida e idealizd sus motivos.
Cantd el amor y como en el
poema Jde Juana, presintié el
milagro de las rosas...

Sabiéndola muerta, Marin
Canas la recordaba siempre
de pie: “Tenla, en cualquier
sitio en donde estuviera colo-
cada, una inevitavilidad de su
presencia, una presencia de
aguila fina, al par que azota-
da por el viento, inmévil so-
bre un punto cimero”, Ello le
venia del esqueleto esbelto y
armonioso, de la actitud men-
tal, de la personalidad apasio-
nada.

Como ia poesia un talento
inquieto y una avidez curiosa
v una sensibilidad amarga,
bien pronto adquirid aguella
su posicidn mental, que era
como su posicion fisica hecha
pensamiento. Y fue asi, como
fue por dentro y por fuera, un
paralelismo de idea y actitud,
una igualdad de presencia vy
contenido, que lo rematd ella
en la maxima doctrina egotis-

ta al firmar YO, porque tal
era su apelativo: Yolanda
Oreamuno...

Y en un responsc a su me-
moria, Roméan Jugo la inter-
preté asi: “Pasd por la vida
siendo 1o que era. Y esto, den-
tro de la mascarada del mun-
do,, va resuelta extraordina-
rio”.

Ademas, escribi® como
sentia, Como creia que debia
escribir. INo como otros creen
que se debe escribir. Cosa que,
también expresa una rebelde
afirmacion de la propia per-
sonalidad. Yo, desde lejos, la
vi pasar, De lejos, también la
lei. Pero noté ambas manifes-
taciones, concretas y claras,
de su firme caracter.

Si ella estuviera viva y ne-
cesitara un estimulo y alien-

{0; si hubiera menester de upr
consejo; y si yo pudiera darle
algo de eso, lo haria ahora,
con sinceridad y buena fe.

Pero esld muerta..., y en
mi fe de cristiano le brindo
una oracion’.

Yolanda se inicia en las le-
{ras desde que era una cole-
giala y andaba a las grenas
con gramaticas y lildes, ;Qu¢
importabha la ortografia si lo-
oraba sacar airoso a su he-
roe de aquel enredo de amor!
Eran los catorce anos felices
oponiéndose a toda precepti-
va literaria.

Sus primeros trabajos for-
malcs, yva definida la mucha-
cha, fueron recogidos por
Garcia Monge en su Reperto-
rio,

Se admiraba entonces en
ellos aquel ajuste completc
de unidad y accidn; pero a
veces, también cierto intento
de romperla,

Entonces se supo que <u
autora, recién salida del co-
leglo, tenia ya una novela es-
crita. Eso sucedia por alla del
ano 35

35.

Yolanda se encontrd muy
pronto a si misma. Se com-

prendio escritora. Se percatd
de su vocacion innata y no in-
tentd contrariarla, Pero luchd
siempre con su propio sentido
de dignidad. La responsabili-
dad literaria legd a ser de-
terminante en el trazo de su
vida, Ella sabla que escribir,
era tarea de superacion que
a veces consumia una existen-
cia.

Por parte, Yolanda
padecia cse desconcierto inte-
rior de las almas sensitivas
que les estrecha el paisaje v
les corta la perspectiva. Algc
indefinido en su psiqui- la re-
belaba cella  misma;
y luché como les poseidos de
Stefan Zweig, contra el oenio
estrangulador,

oira

contra

No encontrd solucion para
su problema intelectual ni pa-
ra su problema animico. Por-
que al luchar contra ella mis-
ma luchaba contra todos; lu-
chaba contra el medio; y se
encontri sola...

Entonces esa angustia se le
hace libro: es sy primera no-
vela. Y como ella quiere asirse

de algo, la titula Tierra fir-
me. 1 libro, por decisivo,

compite con El mundo es an-
cho y ajeno,
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Velazquez y Monet
o Francia y Espafa

por RICARDO ULLOA BARRENECHEA

Imaginémonos un gran mu-
seo, por cuyas salas amplias
y luminosas se perpetuara el
ser vy alma de Espaha y de
Francia, contenidas ahora en

unos cuadros de dos pinto-
rés renresentativos: Velaz-
quez-Monet,

Y sintamonos —por ¢

pronto— en una sala central
que acngedoramente, ofrece
a nuesfra vista y percepcion,
una primera constatacién de
realidad existente y distinta,
para luego, a través de una
aprehension heterogénea, in-
troduzeamos mas totalmente
nuestra “mirada’ en un ser

y un vivir,

Estos cuadros de Velazquez
v Monet nos presentarian un
punto de partida bien defini-
do, y a través del cual me ha
sido posible la sugerencia de
este tema: Desde Velazquez,
podriamos trazar una direc-
triz inicial hacia ¢l impresio-
nismo, tomando en conside-
racion —por lo deméas— el
valor moderno que la pintu-
ra espafola ofrece al mundo,
desde su extraordinario trip-
tico: El Greco, Velazquez,
Goya.

Es objeto de primcrisima
obligacion, efectuar un pri-
mer descanso de caminantes
de galeria pictérica, e intro-
ducirnos en una reflexion im-
portante, Mucho se ha espe-
culado con un Jllamado
“Impresionismo espafiol’” y es
corriente leer en catalogos su-
perficiales, argumentos que,
sin mas, colocan desde el ulti-
mo Velazquez —el de Las
Hilanderas -0 Las Meninas—
unos puntos consecutivos que
se alargan y delimitan en el
impresionismo frances.

Sin embargo, es radical la
diferencia entre ambos ‘“‘im-
presionismos’™, como la es, a
mi entender, entre ambos
pueblos, suponiendo que ha-
gamos un corte singular y
sintético que nos obligara a
decir: esto es Francia, esto es
Fispana.

Impresionismo  francés no
significa sélo factura "‘pictd-
rica’”,

Ya A, Hauser indica sus
raices en e] terreno de las
grandes ciudades, en el sen-
tido moderno, que van liga-
das a un progreso técnico y
desarrollo de centros de cul-
tura.

Se nos presenta el impre-
sionisme como un arte ‘‘ciu-
dadano”, que ‘“descubre la
ciudad” y devuelve —tantas
veces— la pintura “deszde el
campo a la ciudad’; anadien-
do una vision del mundo con
“ojos de ciudadano’, que
“reacciona ante las impresio-
nes exteriores con los nervios
sobreexcitados del hombre
técnico moderno”.

Plantea una expansion de
la percepcion sensual, nueva
sensibilidad agudizada, nueva
irritabilidad, que ofrece —jun-
to al gético y el romanticis-
mo— ‘‘una de Jas mas im-
portantes encrucijndas en la
historia del arte occidental’.

Se completa ahora la inme-
diata disolucidon de la imagen
estatica medieval del mundo,
como punto culminante de un
proceso: dialéctico, “‘que des-
cribe la historia de la pintu-
ra; en un ‘“‘cambio de estatica
v dinamica, dibujo y color, or-
den abstracto y vida organi-
ca’.

“Ante la duracién y la exis-
tencia es efectivo “‘el dominio
del momento”, ¥y no precisa
duda sobre el fendémeno co-
mo ‘‘constelacidn pasajera y
anica”, que nos conduce a un
sentido heraclitico del mundo,
en el que la realidad no es un
ser sino un volverse, un ocu-
rrir y no un estado.

Esta nueva “vision” sc
presta a una transformacion
de la imagen natural “en un
proceso, en un sSurgir y un
transcurrir’’. Se disuelven “to-
das las cosas estables y fir-
memente trabadas en una me-
tamorfosis” y se palpa la rea-
lidad con el caracter ‘“‘de lo
no terminado y lo imperfec-
(el

Se expresa el sentlimiento
de una “realidad en movi-
miento’’, concebida en ‘“‘cons-
tante modificacién” con me-
dios diversos: representacion
del aire, atmdsfera y luz; des-
composicion de superficies de
color en manchas y puntos;
juego de reflexiones de la luz
y las sombras iluminadas; di-
solucién de los colores locales
en valores de expresion at-
mosféricos y de perspectiva;
pincelads suelta y libre sobre

un dibujo rapido y aboeetado.

Indudablemente un mundo
de fendmenos cambiantes de
transiciones  imperceptibles,
producira una impresion de
continuidad “en la que todo
se funde'; y tal arte acentua-
ra lo transitorio y momenta-
neo de los fendmenos y busca-
ra “en el hic et nune del indi-
viduo el criterio de la verdad”.

Sus representaciones esta-
ran “mas cerca de la viven-
cia sensorial que las del na-

turalismo en sentido estricto,
v sustituyen el objeto del co-
nocimiento tedrico por el de
la experiencia directamente
¢Optica, de manera mas inte-
gra que cualquier otro arte
anterior’.

Bien hizo Orteza en mani-
festar como la pintura fran-
casa  ‘“‘contemporanea”  —el
Ortega de 1920— clude hacer
del tema parte integrante del
cuadro. El maravilloso Degas,
por ejemplo, se ha pasado to-
da una paciente v larga vida
pintando planchadoras, baila-
rinas y jockeys, para desem-
bocar, finalmente, en una
principal intencién de orden
puramente pictorico y deta-
llada en obtencion de ciertas
calidades de orden formal y
puramente pictérico. Y fina-
liza Ortega: cualquier ‘‘suje-
to” era bueno para motivar la
refinada elocuencia de su pin-
cel.

El impresionista, resuelta-
mente, ‘‘pinta una jarra o un
arbel sin que en su cuadro
haya nada que tenga la figu-
ra de arbol o jarra. Como es-
tilo pictérico consiste, pues, el
impresionismo en negar la for-
ma externa de las realidades
y en reproducir su forma in-
terna: la masa cromatica in-
terior’’,

Todo esto presupone una
“homogeneidad de la mera-
visualidad que hace exclamar
a la cita de Hauser: todo ar-
te anterior es resultado de
una sintesis, mientras el im-
presionismo lo es de un ana-
lisis.

Pierre Francastel mira al
arte anterior como un repro-
ductor de objetos mediante
“signos’, contrario al impre-
sionismo. que los reprezenta
por medio de “partes” del ma-
terial de que consisten.

Trae el método impresio-
nista “una serie de reduccio-
nes. un sistema de limitacio-
nes vy simplificaciones”. Bien
caracteristico es el singular
“mirar’’ de esta pintura, que
obliga ina contemplacién a
determinada distancia. Indica-
riamos como una evidente li-
mitacidon, el planteamiento
que hicimos con Ortega sobre
el “tema’”., que ahora gueda
bien sujeto al manejo y rela-




cion de los tonos y valores v
ng propiamente al ‘“‘asunto”.

Sin embargo, no estoy dc
acuerdo en que esta limita-
cion de la pintura a los temas
“propios” haga desaparecer
de ella, toda psicologia o todo
humanismo.

Si es mnegable la ganancia
en dindmica y atractivo sen-
sual por lo que se pierde en
evidencia v claridad. Esta di-
namicidad se prepara desde
el 1871, v va en la totalidad
de la actitud ante la vida. En
una resultante del nuevo sen-
timiento de¢ velocidad y cam-
bio, encuentra su expresion ¢l
impresionismo,

Y ello nos explica también
esa nuevda manera con que
opera «] color, ya desligado
de los objetos como calidad
o calidades concretas, y su
presentacion como fendémenos
cromaticos abstractos, inma-
teriales, incorpoéreos, como
“colores en si”.

Se ha scenalado como fuen-
te muy dirccta de este impre-
sionismo, la anticipacion he-
cha por Declacroix, en la ley
de los colores complementa-
rios y la coloracidon de las
sombras, asi como la compo-
sicién de los efectos del color
en la naturaleza de Constable
y los adimentos al “plenairis-
mo’’ de los pintores de Barbi-
zon.

Pero la fuerza del movi-
miento c¢n su determinacién
“colectiva” queda fijada por
“la experiencia pictorica de la
ciudad, cuyos primeros signos
se encuentran en Manet y
Monet, y de otra parte la reu-
nién de los ingenios joévenes,
provocada por la resistencia
del publico”.

El impresionismo “espanol”,
si admitimos la expresién, es
de caracter y esencia bien di-
Versos,

Diremos con Almagro que,
el europeo intenta la fusion
de la individualidad de las
cosas en un todo pictdrico,
muy al contrario de los espa-
noles que insisten en los ‘“re-
tratos de cosas”, desde una
“estricta y concreta indivi-
dualizacidon y ahondamiento

en los objetos”.

Almagro plantea la dife-
rencia en una certeza de que,
el impresionismo francés del
JIX, “no podia cuajar en Es-
pana”, Lo avanzado de la
pintura espanola de Velazquez
o Goya era un arte técnica-
mente adelantado y proyec-
tado hacia el futuro, ‘“sobre
todo en relaciéon con la fnona,
convencional y paralitica pin-
tura del rococéd y el neoclasi-
cismo francés”. Y precisa-
mente, s¢ aprovecha tal
avance técnico, como llave de
apertura hacia un mundo ex-
presivo “radicalmente diverso
del que busecaron y en parte
encontraron los espanoles”,

Asi 2] paisaje caracteristico
del impresionismo ‘no toma
carta de naturaleza en Espa-
na, y razon fundada en una
intima contradiccion”, La in-
terpretacién espanola del pai-
saje hemos de sentirla, en su
verdadera autenticidad, en
pintores actuales: Palencia,
Zabaleta, Ortega Muifioz, etc.

Paisaje que rehuye “una
vision proyectada hacia leja-
nias infinitas o los acordes vi-
bratorios y la fusion cromati-
ca de las cosas del impresio-
nismo’”’. Se afirma en una ‘“‘vi-
sion préxima’ del paisaje, sin
perspectivas fugadas hacia
lontananzas, cerrada la pro-
fundidad espacial por eleva-
das cortinas de alcores o mon-
tanas... y donde las cosas mas
humildes del paisaje, las flo-
res, las piedras, los arbustos,

~salvan y acrecientan su indi-

vidualidad... y son retratados
ahondando en su ntcleo esen-
cial para convertirlos en pro-
tagonistas del cuadro”.

La pintura de Palencia, tie-
ne * el deseo de penetrar en
a médula de tierras y hom-
res”, Se “enfrenta con la rea-
lidad exterior del hombre pa-
a adentrarse directamente
n ella y superar sus estratos
superficiales, “transcendiéndo-
os para encontrar los planos
orofundos de las cosas, don-
e, para el espanol, yace el
er de las cosas, es decir, para
ntentar tocar la Divinidad
ue todo lo llena y todo lo

antiene”, Pero, nos hemos
etenidn demasiado en esta
rimer sala central de nues-
ra galeria. Nos esforzaremos

r dirigirnos hacia el exte-

rior para encontrar nuestro
tema primordial.

Ya en una proxima sala a
la entrada principal, la figura
de Velazyuez nos impresiona,
al ser aprehendida en una sin-
tesis totalizadora. Y bajo su
augusto sosiego, con claridad
percibimos su contraposicién
con el barroco e impresionis-
mo francés,

Velazquez es el pintor mas
represeniativo del ser *“‘espa-
nol”. Es significativa su dife-
renciaciion con el barroco, al
cual, a mi entender, se apro-
xima mas Rivera —al menos,
en algunos de sus cuadros de
gran compoesicién, mas no sus
formidables retratos—.

E] barroco plantea la accion
ilimitada en un tiempo sin fin,
la ilusion pictérica de la pro-
fundidad, las estructuras en
espiral torsién,

Velazguez tiende a la inter-
posicion de la profundidad con
humaredas, pantallas de bru-
mas, vibraciones atmosféri-
cas o figuras que ofuscan la
mirada v la detienen, “convir-
tiendo el espacio continuo en
espacio fragmentado y discon-
tinuo’'.

Es caracteristica suya el
“sosiego” de su pintura, tan
comun desde Berruguete y
Bermejo hasta Zurbaran, con
algunas excepciones vy obras
particulares.

Reposo determinado en un
pintar de “los movimientos en
uno so6lo de sus instantes, por
tanto detenidos”, contraria-
mente al barroco europeo, el
de los ‘“‘movimientos movién-
dose”,

Se expresa el arte velazque-
ho en una ausencia de figuras
en torsion o espiral, tal como
ofrece el arte barroco. Su so-
siego asienta la personalidad
en aquella actitud de la mane-
ra y ser del gesto, que nace
como singularidad espafiola
desde el siglo XVIII. Nada
mas diverso y distinto que el
desgarbo y la ausencia de
“estilo” en el actuar y cami-
nar de un estudiante nacional
y la propia del espanol, plena
de elegancia y conciencia de
una “forma” de ser y de ac-
tuar.
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Esto significa también que
Veldazquez es un individuali-
zador: “retratista de personas
y cosas a las que pretende sal-
var en su mas intima, indivi-
dual substancia” Con ello se
opone al ideal de belleza del
arte italiano. ‘“Retratar, es,
pues, para el espanol un pro-
ceso de discriminacién y sepa-
racion delimitadora por el que
se individualizan los objetos
llamandon a cada uno por su
nombre. Por tanto, si Veldz-
quez es, ante todo, un retra-
tista de hombres, animales o
cosas, no cabe duda que él,
Velazquez se dirige no hacia
un fantastico mundo abstrac-
to ajeno a la realidad cotidia-
na, sino hacia su contorno
para penetrarlo, separar cada
objeto concreto, agarrar ca-
da instante de una vida per-
sonal en su mas honda indi-
vidualidad y fijarlos en el
lienzo.

Y como lo que sujeta y pe-
netra en su alrededor —con-
cluye Almagro— son indivi-
dualidades espanolas, Velaz-
quez, al ahondar en ellas, nos
ofrece aquellos gestos mas re-
presentativos y esenciales de
la actitud espanola ante la
existencia”.

Es singular y caracteristica
la forma como Veldzguez se
enfrenta con el tema del vi-
no. Orteza lo analiza en un
precioso ensayo: Tres cuadros
del Vino.

Tiziano pinta “el triunfo del
momento” en el que los per-
sonajes parecen olvidar la rea-
lidad inevitable del mahana
de su alradedor; Poussin ofre-
ce dos riquezas: la actitud con-
templativa interior y la exis-
tencia de los Dioses; de unos
dioses que son *“ el sentido su-
perior que las cosas poseen si
se les mira en conexion unas
con otras”, y que hacen posi-
ble la coneclusion de Ortega,
de que el Tiziano y Poussin
son, “cada cual a su mo-
do temperamentos religiosos,
sienten lo gque Goethe sentia:
devocién a la Naturaleza,

Velazquez “arroja a los
dioses como a escobazos”, pe-
netra en la realidad y asegu-
ra la “existencia del hombre”.

Desde aquel sentido es un
“colosal impio”, mas no en su
individualizacién que explora
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el alma humana para consta-
tar su realidad y esencia.

Quizas podria ser cierto que
Velazquez “ha preparado el
camino para nuestra edad,
exenta de dioses”, mas no sig-
nifica con esto el abandono de
lo trascendental; es preferible
el ahondar el espiritu huma-
no como ‘‘cosa en si'’, desliga-
do de los dioses, ganando
prestancia, en la tierra, el sig-
nificado v esencia del “‘valor”.

La pincelada del Velazquez
de Las Meninas o Hilanderas
responde meior a una retina
“pictérica’” que impresionista.
No intenta la reduccion a la
masa cromatica interior ni a
la estricta vivencia sensorial.
Siempre queda fija, en Velaz-
quez, la presencia de la reali-
dad y de lo individual. No po-
dria nunca aplicarsele la ob-
servacion de Ortega: el im-
presionismo nace de una “an-
tipatia hacia las cosas” que
“atomiza las formas en puros
reflejos’.

Pero ha llegado el momen-
to de un nuevo avance sobre
nuestra galeria v hcmos de
colocarnos en sitio yva muy
cercanog a la entrada princi-
pal. En ¢ste, queda fija nues-
tra atencion en la vitalidad
propia del impresionismo, por
lo que tiene de sensualismo vy
dinamicidad.

Hay estilos o escuelas pic-
téricas que incrustadas, zi se
quiere, en un corte violento
y quiza algo artificioso, son
representativas, Asi, cuando
en general hablamos de pintu-
ra italiana, recordamos en su
concepto de “valor” al Rena-
cimiento; de Espafha sorpren-
demos la silueta del periodo
nacionalista; de Francia deta-
llamos el impresionismo,

Esta vitalidad carente.o au-
sente de ‘“cosas’, a mij cnten-
der, ofrece esa actitud gene-
ral, con que tanto el espanol
siéntese ante una Francia sin
contenidos -profundos. Todo
espafol] no se resiste mucho a
da, convizeidon .de que Francia
carece de genios autenticos y
ante el panorama de su arte
impresionista, bien se resol-
verian a afirmar: Franecia no
€5 una nacién profunda.

.- Mucias -conversaeiones

mantuve con un filosofo-ma-
teméatico catalan, profesor de
la universidad nacional y re-
clentemente regresado a Es-
paha, sobre el particular,

En todas ellas la premisa
era la misma: la ausencia de
forma y de contenido espiri-
tual profundo de lo [ranceés,
de ahi la imposibilidad del
genio en lo trancés y si la
gran variedad de talentos,

A mi entender, todo esto
significa una ausencia absolu-
ta de la claridad y eficacia de
lo que en arte significa “for-
ma’ y su relacién con el con-
tenido.

Para mi amigo profezor,
forma era la estructura cerra-
da de Bach, bien relacionada
con su expresion y conviccion
religiosa. Bach tiene forma
porgue tiene un Dios y un ser
permanente que desconoce el
devenir,

Esto significa desconoci-
miento de lo que es forma ¥
su relacion con la estructura,
términos, que por lo demas,
deben zer tomados en su es-
tricto sentido musical, No ha-
ce falta insistir en definiciones
bien conncidas: existe una for-
ma del ser y otra del devenir;
forma ©s cosa distinta en
Bach y en Wagner, mas nun-
ca un verdadero critico musi-
cal afirmaria la ausencia do
“estructura” en Wagner o en
Debussy.

Ortega, analizando a Proust,

ya sentd la posibilidad de la
forma interna del impresio-
nismo, al observar en las co-
sas la estructura de su for-
ma interiot.

El imoresionismo hace per-
der a Ja representacion en
“claridad y evidencia”, y la
falta de ¢ésta, permite la ilu-
sion de la ausencia de la “pre-
sencia’ y de la “profundidad’.
Nuestre profesor, tan arrai-
gado a lJa ‘“evidencia” de lo
“real”’, queda desorientado
ante la mdusica de Debussy,
que como el impresionismo
pictérice, plantea definitiva-
mente el “cultivo interno del
arte”. Crean los artistas sus
obras para artistas, y el arte,
“o sea, la vivencia formal
del mundo sub specie artis, se
convierte en objeto propio del
arte”,

Este penetrar en la mate-
ria —por asi decirlo— de lo
estrictamente artistico tiene
para mi singular profundidad,
la profundidad que obliga a
penetrar Ja esencia misma de
la musica o de la pintura,
que queda definida en la es-
tética formalista, que limita y
expone ia realidad del mate-
rial musical o material picté-
rico. Al guedar el tema desli-
gado del plano primordial, ga-
na en relevante valor la es-
tructura y la forma esencial-
mente pictorica, Y es esto un
valor de profundidad, e} obli-
garnos a penetrar en lo que
medularmente es pintura,

Y aunque en lo musical, nos
seria obligada cierta aclara-
cidn, queda sin discusion la
eficacia del relieve auditivo de
la estructura y forma musical
estricta, que evita, en parte,
los desvios de la audicion de
lo estrictamente musical. Pe-
ro esto no significa la posibili-
dad de la ausencia de conte-
nidos y de contenidos profun-
dos.

El Mar de Debussy esta en-
vuelto en esa dindmica impre-
sionista que hace exclamar a
Spengler: “‘no hay en ningu-
na otra culfura un lenguaje
ornamenfal de tanto dinamis-
mo': pero al mismo tiempo,
al dejar a la naturaleza libre,
capta en forma abierta la
irresiztible grandiosidad pan-
teistica del mar, que debe des-
conocer la posibilidad de la
vida v de la muerte, v que
simplemente se deja estar en
lo que es.

El mar permite Ia posibili-
dad de lo mutable que se en-
garza con un movimiento, “el
destine grandioso de la vida'.

Kl dogmatismo catélico en
su afan de negar la vida y
dirigirse ideaticamente hacia
lo eterno, me trae al recuer-
do la veleta orteguiana, fija
siempre hacia el abrego y no
por ello mas constante que las
otras; ‘“es sencillamente una
veleta mohosa y paralitica’.

Amar ia vida, significa, en
parte, prevenir lo corruptible
a lo inmutable.

Siempre he sentido como
falso aquel juicio gue intenta
desvalorizar la belleza del
cuerpo ante la posibilidad de

[utura corrupcion e instanta-
neidad.

La contemplacion de la be-
lleza corporal no necesita tras-
cendencia y en su pronta des-
aparicion radica su mayor su-
gestividad: es la belleza del
instante unico.

Cuando se nos dice mirad la
materia, al cuerpo inerte, a
la realidad de la muerte, se
habla y dice de todo menos
del cuerpo y de =u materia.
El cuerpo hermoso es cuando
es; no necesita pasado ni fu-
turo, es presente. Y precisa-
mente, en la posibilidad de su
fugacidad se encarna la inten-
sidad de su aprehension.

Igualmente es absurdo el
predicar el ascetisimo y la re-
flexion a cuatro velas, al jo-
ven adolescente, que en su
propia helleza y libertad, vi-
bra la potencia del llenar has-
ta los bordes su hora de ca-
minante. En esta edad de la
“felicidad” el placer es una
necesidad y una coherencia,
que con igual intensidad y
sentido. jamas reforna a la
vida del hombre.

Predicar al adolescente su
renuncia, es amputar el ori-
gen mismo de la vida,

De nuevo he de¢ repetir con
Ortega que el ascetismo es
una postura rigida, abstracta,
ciega y vacia. “Sonreir de to-
do e3 tan estupido y tan fa-
cil como volver a todo las es-
paldas, Cuando menos, quisié-
ramos que la persnectiva, el
claroscuro, el colorido del uni-
verso, se reflejasern en nues-
tro rostro con una variedad

@ gestos”.

E] esnanol quiza vea en re-
lieve, en Francia v este arte,
la posibilidad de la “felicidad
hecha norma’”, acentuada por

1
s

la ausencia de “dramatismo”.

Esta felicidad v tal no dra-
matismo, son cualidades bas-
tante comunes en aquel des-
cubrimiento de li naturaleza
que hace o presenia el pai:a-
je bello.

Esta es otra cualidad pro-
funda del impresionismo. Mo-
net, el mas grancde paisajista,
nos dice que la belleza, su be-
[leza, reside no c¢n la “cosa’



arbol o montana sino, mejor,
en una organizacion plastica y
vivencia sensorial.

Descubrir la naturaleza sig-
nifica, en mucho, identificar-
se con su ‘“forma interior’.
Con el haz de sus reflejos y
de su fluir.

Monet nos brinda una ima-
gon dindamica de la naturale-
, ¥ dinumismo consustancial

a csta_ espanoles la indi-
vidualizan en reflexion y des-
tino, con lo cual, se pierde su
libertad v felicidad, ganando
en dramatismo y trascenden-

Los

talidad, que es propia del
hombre 1mas no del mar. Y
por ello, suponen que el arte
francés cuarece de “verdad”.

E] descubrimiento de la na-
turaleza como ‘‘delicia con-
templativa” ha de negarse a
tales reflexiones y es hazana
de la Edad Moderna tendida
hacia la contemporaneidad.
Esto siznifica Francia, redu-
cida a un aislamiento indivi-
dual y casi ascético.

Nuestro siglo y modernidad
debera partir del siglo XVIII,
el siglo francés y “‘educador”,
es decir, ¢l de la cultura, gue
permita las grandes vivencias
desde un receptaculo de pro-
funda sensibilidad.

Esto bastaria uUnicamente
para la gloria de Francia, que
realiza en =u tierra lo que fue

su mision en toda Europa, con -

la ausencia de Espafia, que
cometio la empre-a de saltar-
se ‘‘un siglo insustituible”.

Pero Francia, ademéas de
estos ‘“‘valores” —podriamos
citar al impresionismo como
“el ultimo « c.’rilo “europeo” de
valor general”— puede vana-
gloriarse ante la genialidad de
un Debussy y personalidad
de un Ravel, que llegan a la

grandeza de concepcidn y
maestria de “oficio” desde un
mundo ausente de un Dios es-

colastico, mAas no por eso pue-
ril y liviano. En los poemas
de Ravel, la alegria del vivir
es su mayor encomio, y en
ninguna olra personalidad se
contienen en forma tan inten-
sa esa libertad y dinamismo
de vida cdsmica.

Con Velazquez y Monet su-
cede algo parecido a la escul-

tura clasica en relacidn con

la barroca.

Velazquez nos ofrece una
imagen de una tnica visibili-
dad, de un perfil inico que noc
admite diversas posibilidades.
Se agranda con ello su efica-
cia dramatica y monumenta-
lidad cerrada.

Monet, permite, o mejor,
requiere, el movimiento cir-
cular a su alrededor; la con-
templacion de posibles y mu-
chos puntos de vista, que al
final, se definen en la totali-
dad de todo ese movimiento
circular. Se trata de la rique-
za de la vida. Esta especic de
“hemetismec”  espaifiol, con-
trasta con las especulaciones
de Orteca sobre el abuso es-
panol de las interjecciones y
su prurito por expresarse con
gestos excesivos. Y considera
e] chulismo, el flamenquismo,
la bravuconeria, la exagera-
cion, el retruécano, como ma-
nifestaciones de histerismo co-
lective.

Sin mnbdmu
estos “relieves” se ofrecen —
en su aspereza ser-
tados, para su analisiz, en ese
hermetismo e individualidad
hispanica carente de la fle-
xibilidad francesa. Asi se pre-
senta una actitud curiosa,
donde la personalidad, mas
que tenida debe ser demos-
trada.

creo yo que

En resumen, el valor mas
sugestivo del impresionismo
es su dinamicidad, que permi-
te una aprehension del mun-
do y una singular expresion
imposible para otros estilos v
formas de ser.

El espanol ha de sentir en
él, muy visiblemente y con
acentos espesos, la falta de la
realidad de las cosas, pues lo
hispanico tiende a un "indivi-
dualizar” que no existe en la
“riqueza’ francesa.

El esnanol ante Debussy
sentira la ausencia de la teo-
logn que es posible “imagi-
nar” en Bach; y ante un Dios
vitalizado y casi pura dina-
mica afirmara: Francia care-
ce de genio, que es casi como
decir, Francia carece del Dios
catolico, apostélico, romani-
co e HISPANICO.,

La ausencia de dramatis-
mo —en el impresionismo—
le facilitara, al espafol, una
sugerencia de ausencia de va-
Jor, pues su retina esta acu-

ciada por una necesidad de
presencia ‘“objetivada”, que
gueda, nor asi decirlo, diluida

en la riqueza de matices de lo
francés. Luego, dudara sobre
la forma y la estructura.

Pero va nos hemos coloca-
do en la puerta principal e ini-
cial en este caminar por una
galeria.

Bien hubiera querido ini-
ciar aqui mis palabras, pero

e querido szalir desde dentro
y esperar el brazpo de Ortega
como guia, y repetir al uniso-
no: Francia es una nacion pro-
funda,

El filosofo espanol define
como profundidad de un cuer-
pe nacional, “a la muche-
dumbre de actitude: huma-
nas diferenies que normal-
mente contenga”. Y se atreve
a afirmar que pueblo super-
ficial es el de “un Unico mo-
do de ser”.

Ortega, en imagen muy her-
mosa, se deja sentir como ca-
minante del suelo francés,

Encuéntrase ante un Cris-
to clavado vy exelama: “Fran-
cia es una nacién catdlica”:
pero avanza hasta un bronce
de Dantdn y piensa: “Francia
2s una nacion revoluecionaria,
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“racionalisia™, anticatdlica”
Y en el encuadrar de tales
dos actitudes humanas anta-
gobnicas, palpa a Francia co-
mo ‘“‘un sdlido estratificado y
profundo”, en el que se dan
todas las actitudes interme-
dias que se desprenden de los
extremos citados.

De nuevo, ante nosotros, la
semblaza del mar que contie-
ne todos los rios sin ser, Uni-
camente, uno de ellos en par-
ticular.

Se trata de una manera
tan complein de abrazar la
existencia”, que pareciera

ahogar la posibilidad del “her-
metismo” v exclusivismo es-
paiol,

Sin embargo, creo que lo es-
panol, por su contorno inmé-
vil, crece en intensidad expre-
siva, en la agresividad de la
ausencia de contrastes ricos y
variados,

Y por ellc cautiva intensa-
mente, al obligarnos a un te-
ner que decidirnos tajante.

Francia se recuerda, como
a un haz de manos que se
ofrendaran a nuestra interio-
ridad con gozo; Espaha se
ama, como al brazo Unico
que se prendiera de nuestra
individualidad como una lla-
mada, v quizd por ello, de-
posita en nosotros el senti-

miento constante de lo
insustituible.
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Los veinte arnnos de Poesia de

(1942 — 1962)

Pocos ejemplos como el de Oscar Echeverrt Mejia tiene la actual
poesia colombiana de una mds persistente y conlinnada accion del es-
pivitu. Vetnle ailos cumple abora su primer libro “Destino de la roz”
y #o ba cesado de [lniv en tan largo periodo la vena inspivada de sn can-
to. En su acento percibimos desde la tierna palabra que expresa el amo-
roso arrobamiento, basta el meniaje gue describe con suma dextreza
emocional los sitios en gue se ban complacido loy ojos del poeta, ena-
morados de la lnz, del verdor vegetal y del gris que se eterniza en lox
muros antigitos de bistoriadas cindades. La livica expresién de sn can-
i se extiende por los mds variados repliegnes del corazén. Alli la pul-
tecion armoniosa para el encanto del primer encuentro: el latido de la
patria traducido en aguella “"Leccidn livica de Celombia’ con la cual
bubo de hacer s entrada a la benemérita Academia de la Lengua: el rit-
mo palpitante de la sangre primigenia frente al vicjo jestimonio de po-
derio gue veluce en el "Alcdzar de Segovia” y el compds emocionado
de sws mejores sensaciones ante la gracia de la naluraleza frente a ese
prodigio de sugestiones gue es el drbol.

En la obra poética de Echeverri Mejia no e advierte (ransforms-
cion swstancial alguna en lo que va corvido desde el primero hasta su
wltimo libro. Valga esta apreciacion para hacer notar gue el manejo
del verio y la temidtica se han mantenido en él dentro de un definido
plano de elevacion eitética que revela sn condicion de poeta absoluta-
mente consciente de su destino, animado por nna mlerior lNama gue
impulsa su inspiracion hacia el claro espacio de luz en que se muerve su
poesia, de la cual e bunena muestra la breve wmtologia gue aqui se pre-

renta.
NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA

PRESENCIA DEL AMOR

Amor, amor, tu impulso me arrebata,
tu sola soledad me ha acompanado.
En tuv flavta de sueno he meditado
mi mas azul y alada serenata.

Rompiera tu cadena que me ata
pero mis brazos has debilitado.
Tu agvja de cristal ha traspasado
esta voz que de ti no se desata.

Amor, amor, te siento y no te siento
omnipresente como el vago viento
pastor de estrellas y de caracoles.

En la mar del ensueno yo navego
con tu nave sin velas, y ando ciego
por los rayos divinos de tus soles.

RETRATO

Suv imagen fiene leve arquitectura
de trinos, como el érbol. Adelgoza
su talle el viento casto que la abraza.
Canta el ave gozosa a su hermosura.

El lirio en ella su bondad procura.
El agua se detiene cuando pasa.
El aire en sus cabellos se entrelaza.
Angeles pueblan su garganta pura.

Tallo de luz su frente. Noche asida
sus cabellos. Su boca dulce herida
y sus manos espigas humanadas.

En sv pecho de arcangela, dos rosas.
Sus leves pies de ola, mariposas.
jBrazos de luz heridos como espadas!

(de “DESTINO DE LA VOZ”, Manizales 1942)

FELIPE 1V

“Es pdlida su tez como la tarde”
Manvel Machado.

Es una sombra mas entre la niebla
su figura en que apenas aparecen
las manos que sin vida languidecen
y la faz ahogada en la tiniebla.

La detenida atmésfera se puebla
de mudas soledades. Se estremecen
las luces a sus plantas, y fallecen
los colores, segados por la niebla.

Todo el cansancio de su ser, se evoca
en la mirada —zumo de la muerte—
y en el amargo gesto de la boca.

Y se piensa al mirar su faz cetrina
que tan solo el pincel al cuerpo inerte
rescata con su magia de la ruina.

(del libro inédito *‘HUMO DEL TIEMPO", 1962)

POEMA DEL AMOR Y DE LA SANGRE

¢De qué raiz profunda de mi sangre

se levanté la ola que te baha?

¢Que huracan de mis nervios me arrastré hasta tu playa?
¢Qué viento azul y cdlido me llevé hasta tu oasis?

Pasaba el rio humano de tu vida

por mi lado. Yo no me detenia.

Me cegaba mi propio deseo encadenado.

Al borde de tus aguas.

la sangre me empujaba y me enlazaba,

y yo era en tu hdlito de mujer y de rosa

vn libre esclavo, un ciego con luz entre las manos.

Por fin la sangre —arroyo contenido—
desbordé las murallas y alcanzé tu alta cima,
llegé a las verdes ramas del drbol de tu alma,
anegé con sus olas la playa de tu cuerpo,
cubrié con sus espumas tu corazén de nardo.

iQué alta cumbre la tuya! jQué frescor en tu altural
iQué fuerza incontenible

de vendaval la de tus hondos besos!

iQué riqueza de amor en tus cambiantes ojos’ ,
iQué dulce renacer entre tus brazos!

iQué rocio de paz en tus caricias!
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Oscar Echeverri Mejia

"Ya no puede tu rio pasar por otros cauces,
ya no puede correr sin detenerse

en el remanso tibio de mis brazos.

Mi marea no iré a inundar otras playas.
el rumor de mis olas

no quedar@ ya mds en otras caracolas.

Porque tu alma ha visto reflejada

su imagen en mi alta poesia.

Porque tu rio ha hallado

su océano final entre mis brazos

y ha confundido al fin sus aguas en mis aguas.

jPorque has echado el corazén, por siempre,
«como un ancla de amor entre mi sangre!

(de “HUMO DEL TIEMPO’’, 1962)

ERES COMO UNA

Eres, como una isla imaginaria,

mas hermosa a lo lejos y mas vaga:

mi cuerpo te desea

con insistencia, igual que el mar, y llega
a tu playa seguro de evadirse

y de volver, en su eferno juego

de biusqueda y de huida.

ISLA

(de ‘““MAR DE FONDO", 1961)

EL FILTRO DE PIEDRA

Acariciando el cuerpo traslicido del agua,
jquién pudiera pasarse la existencia!

jQuién fuera, a un mismo tiempo,

anfora y puro cauce de su humilde grandeza!

'‘Quién fuera tan sencillo e inocente

que le dieran el agua por sola companera!
Quién fuera puro y fuerte y

para albergarla siempre sin manchar su belleza!

iQuién tuviera la sed inextinguible

de la fina garganta de la piedra!

iQuién pudiera gozar, gota por gota,

—como un filtro— del agua la abscéndita riqueza!

De “LA LLAMA Y EL ESPEJO” (Bogota, 1957)

SUENO

(A Gerardo Diego)

Suenas que duermes. Tiendes una mano
a la noria del sueno. En tu mejilla

vn beso antiguo yace sin mancilla.
Agoniza en tus labios el veranc.

Corre con un latir sordo y lejano
tu sangre: TU reposas a su orilla.

cual un junco, olvidada de tu archilla.
La muerte, en tanto, busca tu ofra mano.
Como un nino que juega con el agua,
forjas azules suenos en la fragua

de la fiebre que abrasa tu cabeza.

Un hondo hielo trata, en vano empeno,
de empanarte: TG duermes, y en tu suefio
se ha refugiado —intacta —tu belleza.

De ““MAR DE FONDO” (Manizales, 1961)

EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA

La piedra vuelta brizna por el aire

y el tiempo, fugitivo y permanente,
por su cintura —fiel reloj de arena—
cayendo al otro lado de la vida.

Torre que vuela, horizontal y aérea,
con el oido cerca de la tierra.

Puente del agua, manantial él mismo
de delirios y ausencia, de nostalgia.

Mar encauzado por su propia forma.
guarda en su fondo —caracol y drbol—
sus lejanos rumores submarinos.

Su silencio es un muro que le aisla

del tiempo, del paisaje, de la ruina.

De “VIAJE A LA NIEBLA” (Madrid, 1958)

LA POESIA ETERNA.—

CARACOL

A ANTONIO MACHADO.

En la playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mas finas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas
cuando cruzd las ondas sobre el celeste toro.

He llevado a mis labios el caracol sonoro
¥y he suscitado el eco de las dianas marinas,
le acerqué a mis oidos y las azules minas
me han contado en voz baia su secreto tesoro.

Asi la sal me llega de los vientos amargos
que en sus hinchadas velas sintié la nave Argos
cuando amaron los astros el suefio de Jason;

y oigo un rumor de olas y un incégnito acento
y un profundo oleaje y un misterioso viento..,

o

(el caracol la forma tiene de un corazom).

RUBEN DARIO

—_—————
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CUENTO—

La Ilusion

Por GONZALO CHACON TREJOS

Sanchez Moreira subid al
camion de pasajeros cuvo ro-
tulo decia “San José - Ala-
juela” v se acomodd en el
amplio asiento trasero con un
rollo de revistas. Vivia en
San José donde trabajaba e
iba, como de costumbre, a pa-
sar el domingo con su fami-
lia en Alajuela. Esperd pa-
cientemente que el camion se
llenara de pasajeros, A su la-
do se sentaron dos mujeres
jévenes y parlanchinas que
parecian hermanas. La que
estaba al lado de Sanchez Mo-
reira era triguefa, honita, de
faceiones finas y ojos negros,
alegres vy sofadores a un
tiempo, con fulgores vy lan-
guideces que revelaban un al-
ma sensible y apasionada.
Llevaba en los brazos una
criaturita como de dos anos
muy adornada con encajes,
cintas y alhajas, De pronto, la
criatura se abalanzé sobre las
revistas que Sanchez Moreira
tenia en el regazo, las despa-
rramo con sus manitas, aga-
rrd la mas vistosa y se la lle-
vé 3 la boca. La sefiora lan-
26 un grito:

—Ché, hijo de Dios, qué te-
meridad de criatura! Esta cla-
vQ sus ojos inocentes y sor-
prendidos en Sanchez Moreira
que sonreia, solté la revista
con gesto de desconfianza y
huraiio v se refugio avergon-
zada en el regazo de la mama.

—Eso no se hace; no mo-
leste al sefior.

—S8i no me molesta: al con-
trario, me encantan los ni-
nos, Es una nifia jverdad? La
seriora vacilé un instante pa-
ra luego afirmar con un sus-
piro:

—Si, es Uuna nina, Luego se
volvid hacia su companera y
sonridé con alegria. Sanchez
Moreira alab6 la belleza de la
nifia, la acaricié y le hizo cos-
quillas que la hicieron reir.
La conversacion se entabld
con la naturalidad y franque-
za que es proverbial de los
alajuelenses,

—;Usted hubiera preferido
que fuera un nifio? —pregun-
t6 Sanchez Moreira por decir
algo.

—No, nunca —contesto vi-
vamente la senora— figlre-
se que soOlo tengo hombres...
pero esta es muler y estoy fe-
liz con mi muchachita. He pa-
sado mis anos de casada es-
perando una mujer; solo me
nacian hombres; tengo tres...
y esta chiquita.

En ese momento arrancé el
camion con estruendo y la
conversacion se hizo imposi-
ble, Sanchez Moreira contem-
plaba ¢l paisaje cambiante
siempre diferente, con diver-
sos aspectos de color y moda-
lidad segtn la hora. Tenia
sensibilidad e imaginacién pa-
ra descubrir los matices que
hacen ver diferentes un mis-
mo arbol, el mismo rio, un
prado, las casas y las gentes
por el cambio que les marca
la Juz, la sombra, el viento, la
lluvia, el cielo nublado o lu-
minoso. Recordaba sus viajes,
los bellos paises que conocid
en anos de ausencia; mas
nunca le parecid tan bella su
patria como en este dia de sol
radiante, de aire transparen-
te, en que la luz rebrillaba en
las hojas relucientes de los ca-
fetos en fior.

Pasaban Rio Segundo cuan-

do la criatura comenzd a agi-
tarse y luego a dar gritos es-
tridentes,

—Es que tiene sueiio— dijo
lee senora arrullando y aquie-
tando la nina.

De pronto la companera,
poniendo énfasis en el nom-
bre, exclama:

—Ya Julio se durmio.

—;Julio?  —inquirié sor-
prendido Sanchez Moreira di-
rigiéndose a la madre—

JNo me dijo usted que es
una nina?

La sefora se ruborizd un
instante perc luego, sonrien-
te, mirando a Sanchez Morei-
ra con su mirar ardiente, con-
fesé:

—Si, nero lo visto de mu-
jer para hacerme la ilusion de
que tengo una chiquita: esa
ha sido la gran ilusion de to-
da mi vida. Mi marido, esta
hermana, mi familia y amigos
se burlan de mi. Por eso me
gusta tanto ir a San José don-
de no me conocen. Usted mis-
mo creyd que es mujer.

Sanchez Moreira sonrié y
después, pensativo, dijo len-
tamente:

—Hace usted muy bien en
hacerce esa inocente ilusion
consoladora, La ilusién, sefio-
ra, es muy superior a la reali-
dad porque ésta nos engana,
nos escapa vedandonos cono-
cer la verdad. La verdad
existe pero reside en la ilu-
sion de cada cual, de mane-
ra que sb6lo hay realidad en

la ilusibn que cada uno se
forja y acaricia; y esa ilusion
tras la que vamos y por la
que vivimos las miejores ho-
ras de nuestra vida se llama
amor, belleza, glorvia, fe, ri-
queza. La ilusion es quiza la
unica verdad asequible en es-
te mundo mentiroso, vano y
falso, ella nos ofrcce amplio
desquite contra las torpezas
de la vida, contra sus fealda-
des repugnantes, sui indiferen-
cia estupida, sus cdiosas pre-
ferencias y sus negitivas crue-
les. Seriamos inlinitamente
miserables y desgraciados si
no tuviéramos el poder mara-
villoso, el don incomparable
del ensuefic del que emana,
como fuente de consolacion,
la alegria,

Y si alguna tristeza vela
esa alegria, esa tristeza es de
infinita dulzura porque nace
de la ilusién, del cnsueho, de
la quimera...

Ante la senora que lo escu-

chaba embelesada, Sanchez
Moreira en voz baia y vehe-
mente termind:

—La ilusién se lorna rea-

lidad cuando creemos: afirmo
gue son realidad y verdad las
ilusiones que nos hacemos del
amor, de la belleza, de la vir-
tud, de la fe.

El camién se detuvo fren-
te al parque de Alajuela, San-
chez Moreira se disponia a
bajar cuando la sefiora le di-
jo, radiante:

—@Qué hermosas palabras y
qué verdaderas! Si. La ilusidn
es la mejor verdad... contra
las negativas crueles de la vi-
da... tenemos el ensuefio, la
ilusion... joh! jquién es usted?

—Yo? Nadie... un poeta.




DESDE PARIS.—

En devocion a Ledn Blum

Por JOSE BALLESTER-GOZALVO

Entre los diversos géneros
literarios, aguel en que consi-
dero mas dificil el acierto es
la biogralia. Se exige al bi-
grafo imparcialidad, veraci-
dad, justa interpretacién del
modelo, serenidad en e] juicio
y bella ~oncision. Por su exce-
siva pasidn, a pesar de lo ad-
mirable de su estilo, Plutarco
no puede considerarse como
dechado e bidgrafos. Diver-
sas biografias de un mismo
personaje. aun a base de las
mismas [uentes informativas,
pueden diferir hasta hacerse
antipoda=, ;La objetividad de
exposicion debe anular en el
biégralo ¢l sentimiento que el
personaje le inspire?

Me suciere eslas reflexiones
la exposicion dedicada a la vi-
da y la cbra de Leén Blum,
con tanfo cariiic como acier-
to y muciio de uncién religio-
sa, preparada por la “Soecieté
des amis de Leon Blum”. En
una sala de la Biblioteca Na-
cional, csos devotos han reu-
nido en ¢! orden racional mas
conveniente, documentos ofi-
ciales, fotografias, cartas, ma-
nuscritos, objetos personales,
discursos, recuerdos intimos
que, con sencillez siempre
emocionante, reproducen, en
todas =us fases y épocas, la
vida del! hombre a cuya me-
moria han querido rendir es-
te recuerdo publico. Si alli no
estd todo jno podia estarlo!,
si lo indispensable para poder
reconstituir, en la sucesién de
objetos v de hechos, una re-
surreccion del personaje. Des-
de el acta de nacimiento, en
Paris,.e

pulaife” .de 31 de marzo de
1950 que, orlado de luto,
anunciaba 'y comentaba 1la
muer te Alli esta su infancia

‘. Charlemavne
¥ «poeta- der 14

de ]0@ liceos
y “Heémdf vv

: 9 de abril de 1872,
hasta el ejemplar de “Le Po-

Doectrinario realizador

anos, el de la Escuela Normal
Superior, que deja ‘un afo
después para cursar leyes; el
poeta de “La Conque”, el cri-
tico dramatico y literario de
“La Revue Blanche”, el ami-
go de Plerre Louys, de Gide,
de Mirbeau, de Bonnard, dc
Pissano; el joven de 25 afos
que toma abiertamente parti-
do por Dreyfus, el militante
socialista, ya en 1898, el au-
ditor del Consejo de Estado
en 1895, que abandona en
1919 para consagrarse exclu-
sivamente a la politica y a su
profesion de abogado; el autor
de Nouvelles conversations de
Goethe avec Eckermann de
Du mariage, de Stendal et le
beylisme; 2] diputado, prime-
ro por Paris en 1919 y luego
por Narbona, el presidente del
Consejo de Ministros, el leader
del Parfide Socialista, el bri-
llante y certero editorialista
de “Le Populaire”, el gestor
de! “Frente Popular”; el pri-
sionero, primero en Bourras-
sol v, luego, en el “Fort du
Portalet”, el acusado—acusa-
dor en =1 proceso de Riom, el
depertado en Buchenwal, libe-
rado, después de cinco anos
de cautiverio, por las tropas
americanas, para reaparecer
como jefe del partido, preii-
dente del Consejo, sin dejar
de ser -l tribuno, el escritor,
el militante 'y, sobre todo y en
todo momento, el gentleman
por fuera y por dentro.

-
Todo este conjunto, tan va-
riado v completo, esta dis-

~puesto en un orden tal, que el

visitanit: se siente haber sido
colocado en presencia de una
verdadera version cinemato-
grafica de la vida .de BIUm
No

habla: espafola, especialmente
‘@n -Argentina, el cinematogra-

sinl ‘razén, .y por, eso mis
: _reflexlonec. al comlemo en al-

y suiadoleseencia; €l alumno T'Eunoq paises americanos . de

y revolucionario sin demagogia

fo se ha llamado también

biografo.

Cuando se miran, con espi-
ritu de analisis y hasta de cri-
tica, esas vitrinas, no puede
menos de llegarse a la conclu-
sion de que en la vida y la
obra de Blum, como en nin-
gun otro aunados v confundi-
dos, el rasgo caracteristico do-
minante es su igualdad y su
constancia, “la enérgica since-
ridad del personaje en su
obra”. De él se ha dicho, y
con razdn, que ‘“ni le exalta-
ban los éxitos, ni le desanima-
ban logz fracasos”, que frente
a unos v a otros, permanecia
slempre el mismo, sin que ‘le
condicionaran los aconteci-
mientos”. Desde el “Chateau
de Chaceron”, que se le habia
dado como prisién, escribia en
Setiembre de 1940, con sar-
castico humor: “Me hec habi-
tuado ya a ver ante mi puerta
a los guardianes, atentos a
todos mis pases, y me pregun-
to si la condicién de presiden-
te del Conselo v la de “preso
politico” no presentan algunas
analogias”, Mostrd siempre
un gran dominip de 51 mismo.
Parecia no tener nunca prisa,
de la que se ha dicho que sélo
los vanidosos y los concupis-
centes la tienen”. Corroboré
toda su vida, mediante actos,
su conviccidn de que las ideas
politicas son antes que los
hombres politicos. Su fe en la
derocracia politica v social ni
flaqued ni titubed nunca, Pu-
do, asi, decir, dirigéndose =
sus juecss de Riom, con insu-
perable autoridad, nacida de
la fuerza de sus convicciones:

“No soy. un hombre politico .
que un buen dia se ha puesto
: a hacer socialismo; soy un so-
‘¢ialistd gué ha tenido, desde
la. edad de ‘hombre, una con-

viceibn socialista y que las cir-
cunstaricias le han lanzado a
la ‘vider plblica”. Para-él; so-
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cializar al hombre era, como
escribiera Ortega y Gasset,
“hacer de ¢l un trabajador en
la magnifica tarea humana,
en la cultura, donde la cultura
lo abarca todo, desde cavar la
tierra hasta componer ver-

7"

508,

Después de Jaures, fue ‘el
inspirador, el doctrinario, el
guia, digamos también el jefe
del socialismo francés, propa-
gandista, apdstol, perc tam-
bién organizador y realizador,
Sus discursos a los trabajado-
res no fueron nunca-arengas
demagodgicas, Su  aspiracién
maxima fue hacer pensar al
trabajador, preparandolo asi
para una accion consciente.
Fue todo lo contrario de un
demagczo, Pero no por eso
dejé de ser hombre de lucha,
v a ella se entrego de por vida.
Fue tambien, ya lo hemos di-
cho, un realizador. Durante su
gobierno, en 1936, se convir-
tieron en leyes muchas justas
aspiraciones de la clase tra-
bajadora. Lo que se ha lla-
mado “Los Accold de Matig-
non” se ha hecho célebre en
la historia del movimiento so-
cial francés. El contenia, en
germen, los contratos colecti-
vos, la jornada de cuarenta
horas, las vacaciones pagadas,
los seguros sociales... Nunca
se habia legislado con mayor
rapidez ni intensidad en bene-
ficio de los trabajadores.

Su discurso de abril de 1936,
exposicidon del programa del
partido, en plena campafa
electoral, es un modelo de lo
gue fue su palabra como lec-
cién y aliento socialista: “No
os describo —decia— un pais
de Utopia, ni un paraiso de
ensuenoc; os describo una so-
ciedad de la que todos los ele-
mentos reunidos existen en
vuestras manos y cuya reali-
zacion depende s6lo de vues-
tra voluntad”

Mantuvo una severidad con-
sigo mismo y jamds realizd
acto sin convicecidn ni pronun-
¢ié palabra que no respondie-
ra a su pensamiento, Lo dice
él mismo como. én eonfesion
testamentaria: ‘“Moriré orgu-
lloso de no haber expuesto un
pensamiento que no fuera en-
teramente mio, ni® afirmado
como verdad algo gue vo no
haya concebido eon:ioda mi
alma como mi vﬂ;‘ﬁad"_

Esta exposigion que comen-
to, 'por la‘magnitud-del perso-
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naje y el acierto de los orga-
nizadores, es una verdadera
biografia palpitante. La silue-
ta del héroe que puede tra-
zarse e] visitante, después de
atento recorrido por la sala,
la trazd hace ya anos, en
1946, el poeta francés Saint
John Perse, al dedicarle, desde
Washington, su Anabase: Al
escritor de pura esencia fran-
cesa en el aue amd la exigen-

cia y la abnegacion —fanto
en su expresion literaria como
en su expresion politica—,
afectuosamente”,

Se ha dicho de Blum que
“se habia mantenido clasico
en su estilo como en la mar-
cha de su pensamiento”. Y
ello pudo ser, porgue su pen-
samiento fue siempre concebi-
do y expresadc en proporcio-
nes de humanidad “a I'e chel-

le humaine”, como €] mismo
ha dicho, titulo que dio a unoc
de sus altimos libros, conside-
rado “ya entre las mejores
obras francesas de literatura
politica, En ese alcance hu-
mano de su pensamiento poli-
tico y social estriba su gran-
deza y se fundara su peren-
nidad. No aceptaba otro modo
de concebir la doctrina y la

accion politica y asumia todas

e

vando usted sirve. cerveza

R

las consecuencias d: hacerlo.
Asi pudo escribir, con serena
grandeza, refiriéndose a su
proceso de Riom estas magni-
ficas palabras que son toda
una leccidn de cstoicismo:
“En el fondo, lo que se persi-
gue en mi es una concepcion
politica. ;Acepto! Socrates y
Séneca o desdenarian la pa-
ternidad de cllas.

iaf, sus omistades -saben que. Usted es
ersona que gusta de lo bueno.
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Ancla de Soledad

Esta rosa de ceniza,

esta gran corola de sombras,

este fiel pensamiento que te sigue,
te busca y te suplica,

viene desde muy lejos,

fué mar en tiempo sin edad,
espuma en el pico de las aves,

es la flor, es el bosque

y el recuerdo.

En ¢l sueiio te siguen mis palabras,
te forman en el suefio

una barca y un mar,

una montafa.

Bajo tus ojos,

bajo la clara mirada de la estrella
hay algo que presiente

la mano de la sombra,

la raiz sin consuelo,

el paso de la muerte.

En la visidn exacta de tu amor
cubierto por la noche de hojas

¥ manos invisibles de ternura,

hay un poco de ceniza y de olvido,

Cuando la nube abre

su piel] de espuma blanca
Yy se calman los mares

y el viento se detiene,

es que de soledad se esta
poblande el mundo.

Hay que tronchar la palabra,
deshojar el clavel sobre la hierba
y beber el vino,

En la soledad te encuentro,
tu voz, como una ancla,
hiere mi corazon y lo detiene,
hasta hacer que su sangre
se desborde,

hacia todas las rosas

y todas las palabras.

1

2Qué es lo que buseca esta tarde
lluviosa?”

En los recodos del alma de las flores,
cerca de los toneles vacios,

junto a los muros agrietados

'y en el corazén de la hiedra y el musgo,
estd guardando la tarde la lluvia

y el misterio de su gris angustia himeda y fria.

Por ARTURO ECHEVERRIA LORIA

&Qué es lo que quiero entre mi misma angustia?
Como la lluvia penetrante y fria,

estd en el musgo del alma, en la flor de la sangre
y en la hiedra de los dias y las horas y los aiios

que sobre la piel imprimen el paso, la huella descaminada.

No sé si la palabra tiene sentido,

No sé si el amor todavia espera,

y si el agua y la lluvia en la montana,
piensan volverse mar o primavera,

No quiero saber nada.
Nada que no lastime mi vida o tu vida,
hay que angustiarse en el dolor y la pasion,

en el amor, en el vino, en el descanso y el trabajo,

en la vida misma hasta llegar al polvo,
al lodo o a la nube, al mar o a la montaifia,

Hacerse vida inquieta en demoniaca furia,

desgarrarse la carne y la palabra,

jugar con la emocion, el amor y la sombra del pecado,
para sentirse libre en el viento que todo lo termina,
libre en el gran desierto de arena,

s6lo en el inmenso cerebro de las rocas.

4Qué es lo que busco?

sQué es lo que buscan los demas,

los que comprenden y los que no comprenden?

los que saben que el cielo es azul y que

en la playa al amanecer del canto de las sirenas
nacen los peces,

o los que encerrados en la fria légica del nidmero,
saben que dos y dos son cuatro?

y viven y vegetan entre dos y dos y cuatro y cuatro?

.Qué es lo que buscamos?

Solo Ia angustia misma tiene la respuesta,

es solo junto a su carne desgarrada que la vida se vive
hasta la muerte,

hasta la muerte propia y tranquila que nos guia,
hasta muerte propia y tranquila que nos guia,

que es nuestra siempre compaiiera,

(De HUMANISMO, México, D. F.)

o e\
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El Nuevo Poeta Viajero

Conocimos  personalmente
al autor del bello sonetario,
“Los Mundos Olvidados”, a
don Alfredo Vincenzi, en su
casa, Goza de lozania juvenil,
pero no es amigo de los corri-
llos de la calle ni de vana pu-
blicidad personal, Posee una
fina sensibilidad. Es hombre
de estudio. Consagra las ho-
ras que le deja libres la preo-
cupacién de ganarse la vida, a
la lectura y conquista de los
mas variados conocimientos.
Es hijo del profesor don Moi-
sés Vincenzi, —ese fecundo y
extraordinario talento, que ha
publicado mas de cincuenta
obras soore educacion, nove-
la, ensayos v filosofia. No ci-
tamos esta circunstancia ad-
mirable por citarla. Porque
precisa conocer el hogar inte-
lectual donde se formara este
poeta, para explicarse las si-
mientes de su lira y sus pre-
ferencias artisticas. EI mundo
que conocidé de nifio, en sus
lecturas, le deja vivencias sub-
jetivas que le impulsan al via-
je sonador de la poesia. Es el
poeta viajero, por el camino
de la realidad y los cuentos
maravillosos. Lo notable es
que sale dc su valle literario
provisto de ciencias y huma-
nidades, Podria equivoecarse
con é] quien no le conozea. Su
actitud de Quijote lirico man-
tiene una especic de desafio
ante los recursos disolventes
de la poesia novisima. Conoce
de sobra a los pontifices del
arte literario de nuestros fla-
tnantes dias: a Proust, Gide,
Mallarmé, Valéry, Mas mno le
harian ninguna gracia versos
difusos —por ejemplo— en
“la religion de la ausencia”, de
Que es buen exponente uno de
estos autores nombrados,

Alfredo prefiere las cosas

Por RAMON LEIVA

ordenadas y proporcionadas
del arte clasico. Y organiza su
libro, artisticamente, en cuan-
tro partes sugerentes: “Los
Mundos Olvidados. Por los Ca-
minos Viejos. La Rosa de los
Vientos, Sinfonia del Troépi-

I

co .

La lectura de los treinta so-
netos, que constituyen este
epitome, dela la impresion de
que en el proceso evolutivo
del poeta, de bueno a mejor,
los primeros versos que eseri-
biera son los comprendidos ba-
jo los titulos, “Por los Cami-
nos Viejos” y “La Rosa de los
Vientos”. Alcanza su mayor
perfeccién en composiciones
de otros capitulos. Lo que re-
sulta, como los aspectos de
un cuadro a la vista, si se leen
atentamente los sonetos: ‘Il
Arrecife”, “Prehistorico”, los
poemas de “Sinfonia del Tro-
pico” y muchos otros. Rara
perfeccion lograda por un poe-
ta todavia muy joven, que
evoca la maestria y la ameri-
canidad de grandes creadores
de obras literarias. Nombrare-
mos a estos: Chocano, en “Al-
ma América’; Rasch Isla, en
su sonetario ‘‘Para Leer en
la Tarde'’; y Rivera, en “Tie-
rra de Promisiéon”,

Por los caminos tradiciona-
les va el bardo: “Viajero por
el mundo nuevamente’  apun-
ta mi designio al corazon,/ de
un magico hemisferio de ilu-
sidn/ que se abre en los con-
fines del presente’. Versos és-
tos de “Viajero’ de “La Rosa
de los Vientos”,

Aqui el poeta se preocupa
mas por dar expresion a sus
ensuenos, que por los esme-
ros de la forma. Aparea los

versos agudos como para de-
jar resonando una cancidon en
el paisaje. Por esta via llega
al “Paisaje Polar”. Lo ve de
lejos, a través de lo leido: pe-
ro, apelando a la italianidad
de la ascendencia artistica de
su conciencia, encuenfra los
recursos para pintar una ni-
vea y magnifica vineta, Vuel-
ve a la zona tropical. A lo lar-
go del viaje le asaltan “Afo-
ranzas”, y evoca un ‘“‘Juego
de Amor” en que quizds una
gitana criolla, “con brillo alu-
cinante de navaja”, le mostro:
“el as de corazones en la ma-
nc'

“El Arrecife” dentro del
mar, le sirve a nuestro cantor
peregrino, para presentar un
soneto escultérico en versos
airosos, macizos, en estrofas
nacidas como de un solo acto
creativo y que descansan en
la dimension del tiempo. Oiga-
mos el Gltimo terceto: “Y en
la azul superficie donde esta
la rompiente,/ como un canto
del cosmos que se eleva hasta
el cielo,/ solo se oye el eterno
retumbar de las olas..” Las
facetas del “astral ritornelo”,
“canto del cosmos’, ‘“eterno
retumbar” le dan a este poe-
ma un sentido césmico.

Donde mas se detiene nues-
tro bardo, para mejor admi-
rar, es en la “Tierra de Pro-
misién’’. Mas tarde, en el
campo criollo, cantara con li-
gero aire melddico que re-
cuerda a José Eustasio Rive-
ra. Pero este, segin sus criti-
cos, sin dejar de poner la
blanda nota sonada, demos
por caso, en la palmera y la
cigarra, patentiza sus magis-
trales sonetos con lo tumul-
tuoso y bravio de la selva y
fauna amazoénicas, Alfredo

canta sus temas, en cambio,
con el propio lenguuje meta-
férico, en la amplia serenidad
del paisaje criollo desbravado,
en comunién con la naturale-
za. Asi ve el cauteloso movi-
miento del caiman v ¢l vuelo
pausado de la garza. Observa
con atencidon de nafuralista y
vision poética “El Cangrejo”.
Y dice: “Y se alzan de las
cuencas sus dos 0jns  como
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dos periscopios en sicilo

En “Sinfonia del 1rdopico”
[a tematica es vivida, Y los
aciertos formales Ilevan el
frescor de la cisterna de sus
emociones. Un breve recorri-
do por estos versos., por de-
mas placentero, le permitira
al lector descubrir csas belle-
zas captadas, como ramas flo-
ridas, al vaivén de lozanas im-
presiones.

Y nos quedaremos nosotros
contemplando la tarrle en es-
te su poema “E] Ocaso’: la

proporcionada serpentina  de
celajes, al descansar =obre su
sintesis de tono gris, donde
se apaga la luz: “Y amorta-

jan las sombras el lulgor del
ocasc’”,

Entre tanto, el pocta segui-
ra buscando el paisaic defini-
tivo en que levantara el alca-
zar de las plenitiides de su
viajero numen. ero si sus
versos han sido vertidos al
francés y al inglés, os porque
revelan una auténtic: sensibi-
lidad humana; y si, su precio-
so libro, cristalino, iridiscen-
te, agil cazador de cuudros en
las inagotables fuentes del
amor y la naturalcza, ha lo-
grado el aplauso do los hom-
bres de letras de su pais. Al-
fredo es, entre nosotros, el
mejor exponente poctico de su
promocién literaria en des-
arrollo.

Le damos al poeta nuestra

enhorabuena, en un abrazo
efusivo.
W
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No es Pintura Concreta o Abstracta,
lo que estd en crisis: Es el Hombre

Al anunciarme el Fondo
que publicaria la segunda edi-
¢ion de mi libro “La Pintura
Europca Contemporanea’
(1900-19°0) (Brevarios, 63),
he pensado que si tuviera gue
escribirlo de nuevo, diez afnos
despuces de haber empezado a
concebirlo, creo que introdu-
ciria muy pocas modificacio-
nes de fondo, acaso ninguna.
Pienso hoy, Jo mismo que
ayer, quec los anélisis sobre
las diversas tendencias que se
suceden desde fines del siglo
pasado hasta la segunda Gue-
rra Mundial, que tal es el lap-
so estudindo, son correctos, v
que las figuras individuales
de las que me ocupo estan di-
bujadas con decision; siem-
pre, claro estd, desde el Angu-
lo personal en gue me he co-
locado y me coloco para juz-
gar. Pero hay algunos aspec-
tos mas sutiles de la exposi-
cién, esos que se configuran
mas con los supuestos, con lo
que se lee entre linea, que con
las ideas deliberadamente ex-
presadas, gue sin duda sufri-
rian modificaciones si lo vol-
viera a escribir, No en balde
han pasado siete anos desde
que pusc punto final a este
texto, un periodo de mi vida
-durante el cual las experien-
cias personales han sido tan
hondas como para que s¢
produjera lo que me animaria
a llamar la eclosién de mi ser.
Y por elio, aunque quedan en
pie las ideas parciales sobre
hombres v obras de un perio-
do deferminado, siento gue
se han modificado las ideas
generales que se refieren, mas
que al arte, a la vida en toda
su simplicidad, en el méas aca
y en ¢l mas alla,

La primera consecuencia se

manificsla en el campo de
mis inforeses tedricos, que
insensiblemente han ido deri-

Por JORGE ROMERO BREST

vando de la adhesién apasio-
nada a las obras y aun a los
hombres gque las producen
—el mundo especifico del ar-
te—, a la adhesion no menos
apasionada pero de diferente
amplitud al hombre comun
que no produce obras, mas
presenta una estructura de
cuerpo, alma v espirifu que
las posibilita. Con otras pala-
bras, me siento mas inclinado
al examen del problema esté-
tico que del artistico, lo que
no significa desestima de éste
sino cambio de enfoque. Y pa-
ra mi lo estético y lo artistico
de ningin modo se confun-
den, La critica artistica tiene
una necesaria nota actualista
que por un lado la vivifica
pero por otro la relativiza; el
pensamiento estético, por mu-
cho que se funde en aquélla,
se produce en un plano nece-
sariamente atemporal y por
lo menos aspira a ser abso-
luto.

A causa de este vuelco en
el mediodia de mi vida, al
universalizarse el punto de
vista, soy bastante menos
dogmatico, Me siento menos
comprometido con Ja expe-
riencia inmediata, Ha llegado
a ser carne de mi pensamien-
to el principio, sin duda cono-
cido pero no plenamente sen-
tido, de que las obras de arte
no son mas gque documentos
de una actividad vital que si
bien la ejercen ciertos hom-
bres en tiempo y espacio de-
terminados, se viene conti-
nuando a través de genera-
ciones y gencraciones desde
loz comienzos de la humani-
dad. Por ello he aprendido a
pensar menos en las obras,
con su contorno historico, v
mas en los hombres, en ¢l
hombre a secas, imponiéndo-
seme la necesidad de diluci-
dar, no porque lag formas se

constituyen de tal o cual ma-
nera, sino porque existen las
formas artisticas en todos los
tiempos y lugares, para esta-
blecer asi la secuencia del es-
piritu humano,

El lector comprenderd que
ante planteo semejante las lu-
chas entre escuelas o capillas,
gue =on tan caracteristicas de
las épocas criticas, como la
de este siglo, pierden su viru-
lencia e importancia, v cada
obra, mas que cada artista y
por tanto cada tendencia,
tiende a cobrar su verdadero
puesto en un gigantesco ta-
blero que abarca la vida en-
tera. Los interrogantes se
tornan mas angustiosos y las
respuestas madas fundamenta-
les; el juicio se vuelve menos
rotundo.

Si ahora escribiera este li-
bro, merced al cambio que
anoto, no hablaria con tanta
seguridad del “lenguaje de la
pintura”, ya que cada vez me
parece menos licita esa ex-
presion, que proviene de una
incorrecta asimilacion de las
formas pictoricas con las pa-
labras. Si es lenguaje, lo es
en una medida historica que
apenas roza su esencia, a tal
punto es universal la expre-
sion pictorica. Y por tanto no
presentaria el conjunto de
obras que corresponden a los
primeros cincuenta anos del
siglo como obedeciendo a una
sola consigna, recorriendo un
Unico camino, el que debia
terminar en las formas —van-
guardias entonces pero no
tanto ahora— cultivadas por
los pintores concretos.

Es cierto que no lo digo ex-
plicitamente, Me congratulo
de haber sido entonces tan
cauto como es menester, Pe-
ro se desprende la idea del
texfo v es justo que sea asi,
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porque entonces pensaba asi,
Tal vez sea excesivo deecir
que lo pensaba, Mas justo se-
ria decir que me dejabha
arrastrar por esa idea, que
me parecia la clarividente so-
Iucion de un problema extre-
madamente complejo. Si ten-
go que confesar el pecado, y
siento placer en hacerlo, diré
que implicitamente incurri en
pecado de simplismo, que
ahora estoy dispuesto a co-
rregir,

Por tal razén, no justifico
ciertas exclusiones, particu-
larmente las de Bonnard y
Vuillard, las de los pintores
italianos del “Novecento” vy
tantos otros, qgue fueron ex-
cluidos, no porque los consi-
derara sin valor, sino porque
me parecian anacronicos o
por lo menos no claramente
embarcados en la que consi-
deraba la gran linea de la ex-
presion contemporanea, Esto
no implica, entiéndaseme
bien, gue considere equivoca-
do el planteo general y parti-
cular del fendmeno que regis-
tra la pintura del siglo. Lo
Que quiero senalar  es que
ahora lo habria planteado de
modo mas amplio, al no estar
obsesionado por la idea de
lenguaje, porque creo que
aun siendo legitima la progre-
sidn que conduce, con el arte
de los concretos, a la integra-
cion de la pintura con la ar-
quitectura —Ilo mismo que la
escultura y las artes deriva-
das— hay otros modos de ex-
presion mas vinculados con
el pasado o tal vez con el fu-
turo que ni siguiera avizora-
mos, que no deben ser dese-
chados.

Pero analicemos e] proble-
ma, aunque a vuelo de paja-
ro, con un poco mas de aten-
cién, ;@Qué pasa con los con-
cretos en el mundo? Enveje-
cen los maestros que crearon
el movimiento y los siguen
grupos de jovenes entusiastas,
pero pocos de éstos sigtien
respetando los postulados fé-
Treos en que se fundaron
aquéllos, y las violaciones que
realizan son graves, porque
€ra una posicion que para ser
valida tenian que ser respeta-
da, Casi todas esas violacio-
nes no hacen sino denunciar
la rebelion de los pintores
contra una forma de pintar
que los ponia en situacién de
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abandonar los medios propios
del pintor, y por tanto reem-
plazar la sensibilidad ‘‘sui gé-
neris”’ de éste por la no me-
nos “sui géneris” del
arquitecto. Introduccion su-
brepticia o franca del color
como tono, preocupacion por
la materia, movilidad senti-
mental de las estructuras,
etc.,, etc., tienden a que los
concretos de hoy, a diferen-
cia de los de ayer, sean mas
pintores, v por ello, aunque
inconscientemente, se aferren
al cuadro de caballete como
soporte de la invencion.

Por otra parte, salvo con-
tadisimas excepciones, los ar-
guitectos no han encontrado
el punto de enlace con los pin-
tores, y la famosa integra-
cidn sigue existiendo en el pa-
pel y la conversacion, sin que
ni siquiera en el campo teori-
co se advierta mayor preci-
sibn. Personalmente creo que
el problema esta mal plantea-
do —lo acabo de expresar re-
cientemente y por primera
vez en dos conferencias gue
pronuncié en la Facultad de
Arquitectura de la Universi-
dad de Venezuela, en Cara-
cas— porque si las diversas
formas artisticas han de in-
tegrarse, no ha de ser por el
camino de la subordinacién
de las mas pequehas a las
mas grandes, sino por el ca-
minoc mas aspero y también
mds sensible del acorde entre
contrarios..,

Habra que pensar, ademas,
en la posibilidad de que se di-
versifiquen los menesteres
del pintor y nos acostumbre-
mos a admitir que puede ha-
ber una pintura que responde
a una sensibilidad espacialis-
ta y por tanto relacionadora
de elementos simples, que
concuerde con la expresién
arquitecténica, y una pintura
que corresponde a una sensi-
bilidad mas local, sensibilidad
de cosas, que continte la mi-
lenaria tradicién de expresién
intima de individualidades, Y
hasta sc podra suponer que
lejos de repelerse, como maés
de un fanatico lo supone y lo
desea, encontraran su formu-
la de conciliacion.

No sé si todos los lectores
comprenderdan el coraje que
debo tener para estampar es-
tas ideas al referirme a la
segunda edicién de un libro
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en que por lo menos parezco
sustentar otras, Y no sélo por
esto, sino porque soy autor
de otro libro, que se titula
“‘Qué es el Abstracto”, eserito
un ano después del primero,
Y en ¢l que mi pensamientc
es aan mas tajante. Y porque
soy bien conoeido en Latino-
américa como defensor de los
movimienios o vanguardia,
en particular el de los concre-
tos. Todo lo cual me compro-
meteria # ser consecuente con
la posicion tomada. Pero co-
mo no nu: siento comprome-
tido mas que conmigo mismo,
parafrascando a  Aristoteles
puedo decir: “Amigo soy dc
J. R. B, pero mas de la ver
dad” y por esto no vacilo en
decirla; esa verdad que unc
se pasa persiguiendo dontre
de uno mismo, que por mo-
mento: cree apresarla y que
se le escapa luego, y cuya
basqued:s no sélo justifica al
tedrico sino le proporciona la
alegria do viviy,

Hech: la confesion, quierc
ser ma: cxplicito. Sigo cre-
vendo que 'a gran linea de los

movimientos artisticos del si-
glo, sobre todo a partir del
cubismo, conduce de manera
clara por intermedio de los
abstractos al cambio de sen-
sibilidad aludida, regida en lo
artistico por la arquitectura
¥ en lo social por la necesidad
de que laz comunidades hu-
manas se construyan de
acuerdo con principios de or-
ganizacidn como masas. En
este sentido no tengo nada
Que agregar ni que quitar al
texto que se reedita. Lo que
trato de corregir es el planteo
unifocal implicito, porque los
nuevos movimientos surgidos
en el altimo decenio y las
nuevas respuestas que se ad-
vierten en el campo de los
concrelos, me permiten supo-
ner que la pintura que se vin-
cula con la tradicidn no esta
tan terminada como suponia.
Y porque eSa postura mas
universalista a que aludi, me
ha hecho comprender que en
el plano de la pintura lo esen-
cial es la vivencia de la for-
ma, su expresion de vida que
permanece, y lo accesorio es

B,

lo que le corresponde como

lenguaje histérico.

Pero tampoco quiero signi-
ficar con esto que la pintura
tendra que volver a ser figu-
rativa o representativa, como
suponen tantos por ser reac-
cionarios o impotentes, y mu-
chos por maotivos menos con-
fesables, cuando no por po-
breza de espiritu, Nunca he
creido, v 1o he dicho y escri-
te muchas veces, que la opo-
sicion entre [figurativoes y no
figurativos sea concreta;
siempre he sostenido que no
son los medios empleados co-
mo apoyos los que deben ser
tomados en cuenta para juz-
gar el arte sino el espiritu que
informa a cada artista. En es-
te sentido, como ya he apun-
tado, lo que esta en juego es
una lucha entre dos tipos de
sensibilidad: sensibilidad ma-
terial, de cosas individualiza-
das, gue se manifiesta en
otras cosas individualizadas,
la del pintor; sensibilidad es-
pacial, de juegos de relacién
generalizados, que se mani-
fiesta en formas espaciales y
generales, la del arguitecto.
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Y si los pintores ¥ los esculto-
res tratan de ponerse a tono
con los arquitectos, es porque
la sensibilidad de éstos es la
que parece mas acorde con
los tiempos,

La posicion de los abstrac-
tos es la mas compleja, por-
que si bien son ellos los que
gradualmente fueron plan-
teando el problema a] liberar-
se de la sujecién empirica, lo
gque significd un ejercicio mas
amplio de la invencién crea-
dora, son ellos los gque se en-
contraron con las mayores
dificultades para dar cuerpo
a una expresidn gque surgia
indefinidamente en el espiri-
tu y con escaso bagaje de ex-
periencia universal, durante
el cual muchas generaciones
de pintores se han ido lan-
zando a Ja basqueda de una
forma gue exprese un absolu-
to necesariamente individua-
lizando. Contradiccion en los
términos, sin duda, y como
slempre, pero que describe el
aspecto dramatico de la crea-
cidon. Y registrara también
cuales seran las consecuen-
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cias, benéficas o no benéficas,
que estos intentos reporten.
No me animo a predecirlas.
Me limito humildemente a se-
nalar, una vez mas, que la lla-
mada pintura abstracta ha
venido a cuestionar sin que lo
guisieran sus cultores, la efi-
cacia expresiva de la pintura.
Admito que los pintores que
se sienten vivos y que por ello
se oponen a la tradicion por-
gue no hay conjuncion posi-
ble con ella, por ahora, no tie-
nen mas remedio que hundir-
se en ellos mismos para cla-
rificar la conciencia con los
llamados de la subconsciencia
y crear, tal es la palabra de
orden, pero hay que recono-
cer gue tal posicion solipcista
entrafia sus peligros, el de la
desvitalizacion en primer lu-
gar, Extrana paradoja: por
ser vivientes intentan la
aventura y la aventura los
desvitaliza progresivamente.

Cuando terminé de escribir
este libro en 1952, ya conocia
las grandes telas de Jackson
Pollock, pero estaba lejos de
suponer que ellas registraban
los primeros sintomas de un
estado de espiritu que se iba
a generalizar en Occidente, Y
aungue no creo que sea esta
posicion de los “tachistes” la
que podra rejuvenecer al arte
de pintar, si la considero im-
portante como documento de
que los pintores siguen bus-
cando, en otro plano que el
del arte espacial y seudogeo-
métrico, la posibilidad de sal-

varse, Que es como decir,
buscan la salvacion del alma
individual en momentos en
gue todo parece sumergirla
en lo social.

Como se ve, en definitiva
lo que esta en crisis no es la
pintura sino el hombre, co-
mo tantas ofras cosas. La
pintura, por ser el instrumen-
to mas sensible que posee el
hombre, es la que la docu-
menta de modo mas evidente.
Ni siquiera es una crisis poli-
tico-social, como habitual
mente se cree. Asistimos a
una crisis mas honda que por
ser crisis de la fe, adquiere
caracteres dramaticos de an-
gustia metafisica. El pintor
no hace mas gue regisirar a
su modo, como los demas
hombres Ia regisiran con el
modo de expresion que po-
seen, esfa angustia para la
cual diversas filosofias de
nuesfro tiempo proponen so-
luciones, segln parece todas
irremisiblemente negativas.
Pero abordar esta cuestion,
la que precisamente constitu-
ve el motivoe fundamental de
mi interés actual, no conduce
al andlisis morfolégico de las
obras sino a la conceptuacion
del hombre en su dimensién
de eternidad. ¥l lenguaje ten-
dria que ser muy diferente:
transito de la inmanencia que
implica toda obra de arte a
la trascendencia que es piedra
miliar de Ja estéfica,

(de El Tiempo-Bogota)

SI PUDIERAS MUIJER...

Por JOSE GORDON

(Director de la Conipunia de
Teatre Popular Espafiol).

Me desconoces mujer, totalmente;

me desconoces,

De mi solo sabes, Gnicas, mis palabras,

solo si acaso el llanto;

la mirada dormida de esperanzas, si acaso;

las manos extendidas, ciegas de tacto, errantes,
persiguiendo desnudas su moneda negada;

los labios ya cerrados al beso,

buscando los espejos de la dicha:

Tan solo eso sabes,

Pero yo mismo, lo que soy —gris nube
densa donde me oculto—
nc¢, a eso no has llegado.

No arafies mi carne, nada te dira;

no vengas por mi sangre, sin riberas,
desierta,

No mires mis oios cerrados al ensueito,
no atiendas a mis voces,

roto su grito, enfermo de agonia,

eco vencido en montes de nostalgia.

No, no, tu no lo sabes,

Si pudieras abrir las puertas de mi alma,
adivinar la sombra de esta vida,

recorrer los caminos, de mis minutos aridos,
llegar hasta mi aurora, hundida frente al mar
de horizontes sin limites;

Venir, mujer, hasta mis brazos desunidos,.
Si pudieras...

Si pudieras entrarme —rama, bosque—
rompiendo la penumbra del sollozo,
atravesando el rio de mis pupilas,

bebiendo de mis lagrimas de mnoche;

una a una, ya antiguas horas nuevas,

horas de alba, de sol. Tarde; Creptsculo.
Horas de mi tristeza. '

Si pudieras oir la melodia

de mi vivir sangrante:

Muyjer...

Si pudieras...
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Editorial

Nos place informar que se
han recibido los primeros
ejemplares del libro “El aire,
el agua v el arbol”, de Victo-
ria Garrén de
Doryan. Den-
tro de pocos
dias estaran a
la venta en las
principales li-
brerias de San
José,

Copiamos algunos parrafos
del prologo del poeta Isaac
Felipe Azofeifa para este li-
bro,

“Cuando yo me encuentro
con un vorso que me parece
una entidad poética auténtica,
digo, poesia entrahable, hon-
da, definitiva, tengo un impul-
so prim<rn de salir corriendo
en busca rle la primera perso-
na que pucda hallar, para re-
velarselo, como un sorprendi-
do Arqguimides del poema.

A veces el hallazgo lo deja

a uno clavado en el asiento,
herido de una iluminacion
misteriosa el espiritu, en la
revelacidn subitanea, radical,
del mundo, de la vida, del
hombre.

Esto me ha ocurrido a me-
nudo mientras leia los poemas
de Victoria Garron. Lo que en
cambio nunca me ocurrié, fue
encontrarme con un poema de
aquellos que poco a poco le
llenan a uno la boca de pala-
bras y los oidos de sonidos;
poezia literaria, de espectacu-
lo, para la embocadura del
que hace teatro del poema.
Con esto digo que la poesia
de Victoria Garron de Doryan
trae a la cosecha literaria cos-
tarricense de estos anos un
decir de gran pureza lirica.
Me refiero a un lirismo mila-
grosamente avaro de image-
nes; por tanto, sin esfuerzo de
alguitaramiento lingiistico y
formal. Lirismo que se da in-
mediatamente, en la frase
mas simple y en la méas direc-
ta expresion’,

SI PUDIERA

Si pudiera renunciar al mundo,
encerrarme en un claustro monacal,
adormecerme entre bévedas muy blancas

v alli sonar...

Si pudiera perderme en el desierto
y nunca a estas tierras retornar,
olvidarme por siempre de la gente

v alli rezar...

Quiero huir, no ver, no saber nada,
cerrarle las puertas al amor,
a la luz de una estrella

muy brillante,

contemplar la natura, oir un carto,

v olvidar. ..

TIEMPO

Tres afos. .. la misma mesa y libros. Salgo a la
calle ya a oscuras. Luces, géneros, letreros

JEn qué afio estoy?

Idéniica vi la calle en el cuarenta y uno, y en el
cuarenta y dos, v en el cuarenta vy tres.

Me vuelvo loeca. .. ;Qué es el tiempe? ;Ha pasado,
estd quieto? No puedo separar la imagen del pasadoe.

Costa Rica

La mesa esta igual, la calle idéntica, las tiendas con

sus géneros.

2Soy la misma? Y al caminar por la calle no sé qué

estoy pisando, si recuerdos o realidades.

LLEVO POR DENTRO LA NOCHE

Noche perenne. .,

cuando te atravieso
me dejas los brazos
cubiertos de noche,

Me gusta acuchillarte,
agujerearte,

cortarte en pedazos:
pedazos de mnoche,

Mas cuando respiro,
te absorbo,

v entonces llevo

por dentro la noche.

PARIS

Fuego que brilla desafiando el frio.
iNunca pierdas la cabeza!

Lena que deviene llama,

llama que acaba en ceniza,

iSi pudiera describir el arte
y expresar la idea!

Vinc, earne, vino,

La vieja Francia hecha llama.
Castillos, jardines,

queso. ., el estudio

La misica. ..

Brilla otra vez el fuego.

El Metro, el empujon,
la sonrisa.

Voulez-vous?
Les Champs Elysées
Quel est le prix?

Paris no duerme,
siempre hay alguien que vigila.
iDomingo! ;Qué solo esta ¢l Museo!

“El aire, e| agua y el arbol” es el primer tomo de

Coleccion POETAS NUEVAS DE COSTA RICA.
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Brajula Quieta

La Editorial Costa Rica
acaba de publicar, en dos to-
mos, las ‘“Obras Completas”
de Mario Alberto Jiménez,

Cada tomo contiene un tra-
bajo de gran longitud vy alien-
to, seguido de ensayos bre-
ves. Desgraciadamente, la
edicion no es lo cuidadosa
{principalmente en lo que se
refiere a errores de impren-
ta) que han sido las otras de
la floreciente editorial. Inclu-
80 se pone a Jiménez a decir
que algo le causo alegria,
cuando lo que le causaba era
alergia, Pero eso no importa.

Y no importa, porque lo
importante es el hecho de que
se haya editado debidamente
la obra de uno de los méas no-
tables intelectuales que Costa
Rica haya producido en este
siglo. Un hombre que se em-
pend en vivir modesta si no
obscuramente, pero cuyo es-
piritu, de fuerte individuali-
dad, que logré rebasar las
cercas (ue su dueno se empe-
naba en ponerle y florecer an-
te el publico que, por lo me-
nos en los nltimos anos de la
vida del autor, le supo con-
vertir en un escritor cu-
yas producciones periodisticas
eran literalmente devoradas
por cenfenares de lectores.

Alguna vez intentamos tra-
zar un naralelo entre Mario
Alberto Jimménez y Mario San-
cho, como los dos grandes in-
conformes de nuestro siglo.
Sancho, era el inconforme con
la Costa Rica patriarcal de

nuestros abuelos; Jiménez, el
inconforme con la Costa Ri-
ca que (por influencia inte-
lectual y filosofica de muchos
pensadores entre ellos San-
cho), =e decidieron a cons-
truir los nietos de esos abue-
los. Ademas, tenian los dos
en comun, la sorna, el senti-
do de humor, el espiritu liber-
tario, y el respeto casi toté-
mico a las individualidades
destacarlas. Solo que Sancho
era fundamentalmente carta-
ginés, y Jiménez fundamen-
talmente joseflino.

El primer tomo de las obras
de Jiménez abre con un en-
sayo titulado “1909”, que es
la historia de la campana pre-
sidencial de ese aho, movida,
auténtica vy deliciosa cronica,
que s un ejemplo de como la
historia puede escribirse sin
necedad ni pedanteria. El
cuadro de hace medio siglo
surge ante nuestros ojos con
todos sus colores y al través
de él, la evocacién de una so-
ciedad en evolucion, de un
sistema politico que comenza-
ba a plantar semillas.

Esz importaniisimo, en este
trabajo, el constante paralelo
implicito que el autor traza
antre los acontecimientos de
1909, y muchos ofros sucesos
politicos de nuestros dias. Y
a veces el paralelo no es tan
implicito, porque el humor de
Mario Alberio Jiménez se so-
laza en subrayarlo sin parar
mientes en las consecuencias.
(Muchas de ellas, nos atreve-
riamos a afirmar, no favora-
bles a los postulados politicos
que él sostenia en su ¢bra v
en su vida).

El segundo tomo, contiene
un ensavo juridico de enor-
mes dimensiones, sobre la evo-
lucién del concepto de sobera-
nia y de las relaciones entre
los podares Legislativo y Eje-
cutivo, a (ravés de todas las
Constituciones de Costa Rica.

Pero no es éste, ni se co-
menta 2l error de creer, un
arido ensayo para juristas.
Porque Mario Alberto Jimé-
nez no podia ser arido ni pre-
suntuoso. El derecho es para
¢l, como un punto de partida
para una deliciosa eronica his-
torica, en la cual son dignos
de senalarse los capitulos que
dedica a la década 1840-1850,
y a la Constituvenie y Cons-
titucion de 1949,

Como miembro portagdnico
de esta ultima Constituyvente,
Jiménez habla en ese capitu-
lo desde su experiencia perso-
nal. Y la defensa que hace de
la Constitucion actual, es dig-
na de estudiarse con cuidado,
porgue es la demostracion de
(que —por mas que ¢l se em-
pefara en proclamar su afan
de vivir el Siglo XIX— algc
habia de disfraz exterior en
esa postura, porque en el ca-
pitulo a que nos referimos se
revela como hombre de su
epoca, 4 guién ningtn movi-
miento [ilosafico, politico o de
pensamiento podia serle extra.

Los libros se complementan

con la recopilacién de sus fa--
mosos articulos periodisticos,
dos de los cuales «“Mi Baston
Alpino” y “Un Juguete para
mi Ahijado’), ticnen ya su
puesto seguro en las antolo-
gias como dos ejemplares sin-
culares del humor costarri-
cense, y, por supiesto, de la
literatura costarricense, cuyas
piezas mas relevadas, han si-
do siempre (vaya Ud. a saber
por qué) de tipo humoristico.
Estos dos articulos. los habria
firmado. con honor Magdn.

Tiene Jiménez, +n suma, la
virtud de los mejores ensayis-
tas: que no es posible estar
siempre de acuerdo con él, pe-
ro tampoco es posible apar-
tarse de su lectur:.

Mal hara quién desperdicie
la oportunidad qu«¢ nos esta
ofreciendo la Editorial Costa
Rica, de trabar conocimiento
con uno de los espiritus mas
singulares de nuesiros dias.

(De Chisporroteos)

Desde México, ¢! poeta Al-
fredo Cardona Pcna, nos es-
cribe sobre nuestro: comenta-
rios a los *“‘poetas ¢ Turrial-
ba"”, y especialmente sobre
Marco Aguilar.

Dice: “Los dos pocmas... ¢l
dedicado a la hermana y el
titulado “Domingo”, son be-
llas y auténticas joyitas de
lirica limpia, intelizente y cor-
dial. Estoy de acucedo: Marco
Aguilar es un poecta de los
pies a la cabeza » mucho de-
bemos esperar de ¢l ;Serias
ta tan amable de cnviarle un
saludo en mi nombre y decir-
le cémo me ha impresionado
lo poco, lo muy poco que he
leido de ¢€1...7 Ticne eso tan
dificil de tener, porque es algo
ingénito consubstancial al ser:
tiene GRACIA, GRACIA
POETICA. ;La gracia! He di-
cho por ahi que e¢std hecha
con ‘‘jugo de lucicrnagas v
rocio de arcangel’’,




Nos anima mucho el saber
que Cardona Penha coincide
con nosoiros en la aprecia-
cion  que hiciéramos sobre
Aguilar. YV animara mucho a
Aguilar ¢l saber que tan alto
poeta tione de él tan alta idea.

Otra co-o que gueriamos he-
blarles hoy, es la re-edicion
que el Ministerio de Educa-
cién Plablica ha hecho de ofra
de esas obras que forman lo
que podria llamarse “nuestra
literaturs escondida’. INos re-
ferimos = ‘El Delfin de Coru-
bici” obri novelistica de don
Anastasio Alfaro publicada (y
de seguro agotada) hace cer-
ca de 4!} anos.

Posiblernente nadie, en las
nuevas coneraciones, la cono-
ce. Y es realmente una obra
llena de interés. Lo de nove-
la es un decir pues el relato
ficticio 1o es mas que un pre-
texto emvleado por el profe-
sor Alfaro para describir ha-
bitos y costumbres de los in-
dios nicovanos de la época pre
colombin:a, El relato es sen-
cillo, idilico 'y suave., Y esta
observarlo con los 0jos nece-
sariamentc roménticos de un
espiritu auténticamente cien-
tifico.

Como ¢l aspecto novelistica
era secunilario para su aulor
no tuvimos inconveniente en
dotar a =115 personajes de cier-
ta psicolozia que llamariamos
europea, & sabiendas de que
ello los haria mas accesibles
al lector juvenil a quien el li-
bro iba dirizido. Los indios del

Profesor Alfaro tienen asi,
algo de indios de Chateau-
briand. Y la obra rebosa la

misma incenuidad que las del
francés, Lo que el lector adul-
to debe hacer, es algo asli co-
mo “tracducir’” a un lenguaje
indigena ideal, las expresiones
puramenic espafioles gue el
autor ha puesto en boca de
sus indics v que a lo que tien-
den es a poner el libro —y el
conocimicnto cientifico gue re-
bosa— ! aleance de los lec-
tores adolescentes.

La edicion que ha hecho el
Ministerio, es, naturalmente
didactica, con abundantes no-
tas, comentarios, explicacio-
nes, v hasta rectificaciones
(las qua ordena el acopio de
conocimientos que sobre la
materia se han reunido desde
la publicacion original del li-
bro en 1923).

También, se nos ocurre, po-
dria pensarse en una edicion
imaginariamente . ilustrada,
para la lectura fuera de las
aulas, y aun en una edicion
resumida para los lectores de
menos e¢dad., “El Delfin de
Corubici” tiene los elemen-
tos para convertirse en una
obra clasica de literatura in-
fantil, y s6lo necesita para
ello, que se presente en forma
atractiva a los nifnos.

Hay que felicitar nueva-
mente o Lilia Ramos por ese
empeno gue tiene de que co-
nozcamos ‘‘nuestra literatura
escondida”, Ella se empeifid
también, el ano pasado, en la
reedicion de la deliciosa “Ar-
queologia Criminal America-
na", del mismo autor, v a su
empeno se debe que podamos
ahora tener contacto frecuen-
te con ese espiritu bondadoso
y con ese cerebro lleno de
clencia que fue don Anastasio
Alfaro.

(De Chisporroteos
12 agosto 1962)

Con un éxito de clamor si-
cuen, en el teatro “Arlequin,
las representaciones de la ori-
ginal obra “Usureros” en la
que el aplaudido actor
pafiol Pruden Castellanos lo-
gra una interpretacion de lo
mas sincerc que recordamos.

es5-

“Usureros” ha venido a ra-
tificar en San José la fama de
que venia precedida, Dentro
del teatro de vanguardia ocu-
pa uno de los sitios de honor
y ahora comprendemos el por
qué de su larga permanencia
en Jlas carteleras de teatros
de gran prestigio y sus ¢xitos
con las criticas mas exigen-
tes.

Ha pintado Woso, en “Usu-
reros” la verdad de gran par-

te del mundo actual; la caren--

cia de wvalores en distintas
partes de la sociedad y esto
lo logra con un toque de arte
maravilloso

Con la interpretacion de los
cuatro personajes de “Usure-
ros” logra Pruden Castellanos
una interpretacion tan ajus-
tada y brillante que pasa a
ser u.aa antologia de la actua-
cion-creacion teatral. Resulta
hermoso el ver a este artista
¢l desdoblarse interiormente
para mostrarnos las facetas
ocultas de los personajes a los
que da vida, Salta de una fi-
gura a otra con una facilidad
y veracidad pasmosa y es cau-
sa principalisima del éxito que
noche a noche se registra en
el teatro “Arlequin”,

Felicitamos a la Junta Di-
rectiva de la mencionada so-
ciedad cultural por presentar-
nos siempre espectaculos de
alta calidad artistica y esta-
mos seguros estan Jogrando
una gran meta.

(10 Agosto 1962)

Hermann Hesse de 85 afios
que nacio en Alemania y que
en 1946 gand el premio Nobel
de Literatura, falleci6 en su
residencia en Montagnola,
Suiza hoy, informé la empre-
sa editora de sus obras.

Hesse que vivia completa-
mente aislado en su residen-
cia que da al Lago Lugano, se
hizo ciudadano suizo en 1923.

Sus libros fueron prohibi-
dos en Alemania durante el
régimen nazi.

(10 Agosto 1962)

Acerca del significado y va-
lor de las piezas de Jean
Anouilh, escribe Guy Dumur
en France Observateur:

Ese vitriolo al agua de ro-
sas, esas caricaturas que uno
no encuentra va ni siquiera
enfre los pelugueros, esa fe-
rocidad de monigote, esos ena-
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morados de pacotilla. No, alli
nunca se denuncia nada ni, lo
gue es peor, nada se ama. No
es el egoismo de los persona-
jes lo que rebela, sino sobre
todo gue esta obra no supone
ni por un instante que algo
pueda cambiar: ni las formas
del teatro ni las de la socie-
dad,

Para hablar asi, no hay que
conformarse con ir a ver re-
presentar las piezas de Ano-
uilh, sino que hay que leerlas.
Se queda uno consternado de
la complacencia, 1o basto del
estilo, las facilidades de su
construceion., Hablo sobre to-
do de las piezas teatrales que
nos ha dado estos ultimos
afios, A partir del dia en que,
al conocer el éxito, se paso al
otro campo, y fue al encuen-
tro de los deseos de esta nue-
va burguesia surgida del mer-
cado negro, el comercio de
chatarra y la politica Pinay,
pero que conservaba intactos
los reflejos de la antigua bur-
guesia, de los espectadores de
Bernstein, de los enemigos de
un arte que no estaba entera-
mente sometido a sus deseos...
;Que exagero? Podria citar
cien parlamentos que testimo-
nian esta complacencia en la
vulgaridad, de la que no hay
gque culpar a los personajes,
siempre convencionales y fal-
sos, sacados de una sociedad
que nunca ha existido sino en
la imaginacién de los malos
novelistas, a fin de que nun-
ca sea amenazado nada esen-
cial, sino al autor mismo: cen-
tenares de parlamentos de los
que hay que culpar al publi-
Co qUe =e apina en las taqui-
llas de la empresa Anouilh.
JEs tal vez a este pablico al
gue conviene atacar? E] es el
amo supremo de este servidor
complacienie. Nadie puede
admirar realmente a Anouilh
si no tiene un alma baja —pa-
ra usar una expresién gue le
es cara, Si este teatro conser-
va ciertos méritos, es en la
medida en que permite juzgar
la sociedad que lo admira, que
busca en €l, a la vez, la excu-
sa y el antidoto de sus vene-
nos’’,

(De La Gaceta-México)
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MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

s Maquinaria para la Agricultura y la Industria i
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Magquinaria Agricola en una linea Bombas para agua “Worthington”.
I completa. Equipos para Fumigacion de café y i
fl  Tractores “International” (de Ruedas y arboles “Myers”.
de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal” g

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

W SURTIDO DE REPUESTOS -~ TALLER DE SERVICIO i
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA

Teléfonos: 5830-5831 - — Apartado: Letra “A”
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[.as bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento bdsico para competir en el
mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

 INSTITUTO COSTARRICENSE DE TUNISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo
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como medio de robustecer la economia nacional y

fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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